Стив Мартин (Steve Martin)

А я знал, что Стив Мартин – не рядовой американский комик! Догадывался. Разумеется, во многих отношениях творческий путь Мартина до боли напоминает развитие карьер большинства его коллег-соотечественников: те же юмористические номера (stand up acts) на потеху публике, появление на телевидении, наконец, грандиозный успех в кинематографе… Вместе с тем именно у Стива есть необычный «пунктик», которым может похвастаться далеко не каждый. Появившийся на свет 14-го августа 1945-го года в городе Уэко, штат Техас, урождённый Стивен Гленн Мартин изучал в Калифорнийском государственном университете… философию – и всерьёз колебался, какую именно специальность предпочесть. А владельцы некоторых клубов подливали масла в огонь, остужая его пыл замечаниями в духе: «Парень, ты совсем не смешной – пиши лучше для других!» Как бы то ни было, это сказалось (и не могло не сказаться) на профессиональной деятельности Стива Мартина. В 1970-е он частенько вводил философские темы в свои монологи – да и на кинематографическом (актёрском и кинодраматургическом) поприще не забывал о своём первом пристрастии. Так что, наверное, не следует удивляться интеллектуальности многих мартиновских гэгов, которые в данном отношении мало уступят британскому юмору абсурда, например, труппы «Монти Пайтон», чьим преданным поклонником является Стив.

К слову, об отношениях с коллегами. В США, равно как и у нас, широко бытует мнение, будто Стив Мартин является выходцем из «Прямого эфира в субботу вечером». Это не совсем так. Официально он никогда не входил в исполнительский состав феноменально популярного теле-шоу. Зато установил рекорд по числу появлений в качестве гостя (25 раз), исполнению функций ведущего (15) и ряду иных приятных моментов, а его совместные экранные проекты со «звёздами» SNL – вообще отдельная тема. К тому же, в начале карьеры Мартин частенько фигурировал и в других телевизионных шоу, допустим, в 13 сегментах «Комедийного часа Сонни и Шер» /1971-73/. Так что самобытность его пути сомнению не подлежит.

Полноценным экранным дебютом Стива Мартина стал музыкальный фильм «Оркестр клуба Одиноких сердец сержанта Пеппера» /1978/, который, впрочем, разочаровал даже заядлых «битломанов». Партия эксцентричного официанта в киноверсии/1979/ «Шоу Маппетов» стала ещё одним шагом к славе. И уже всеамериканский успех свалился на счастливую голову Стива Мартина благодаря уморительному «Придурку» /1979/. Задолго до Джима Кэрри он вдоволь повеселился в обличии умственно отсталого Нэвина Р. Джонсона, который покидает любимую афро-американскую семью, отправляется на поиски счастья – и… сказочно преуспевает. Смех смехом, а за перипетиями Нэвина действительно просматривается неглупый подтекст, который можно сформулировать примерно так: всегда везёт… придуркам.

Стив Мартин, разумеется, поспешил закрепить известность. Но так уж вышло, что киноверсия мюзикла «Пенни с небес» /1981/ получилась невыносимо скучной, замысел пародийной стилизации под «чёрные фильмы» «Мёртвые не ходят в шотландке» – не в меру умным, «Человек с двумя мозгами» /1983/ – слишком эксцентричным, а «Одинокий парень» /1984/ – непонятно абсурдным. Ситуацию позволила выправить кинофантазия «Весь я» /1984/, в которой половину тела мартиновского Роджера Кобба оккупирует женщина – со всеми вытекающими отсюда последствиями. Именно с этого момента начался золотой период, или «волшебные годы»², в творчестве талантливого комика.

Итак, он блеснул в качестве одного из «трёх амигос», изобразив совместно с Чеви Чейзом и Мартином Шортом незадачливого лицедея начала века, вынужденного вступить в подлинную, а не инсценируемую для экрана схватку с мексиканскими бандитами. Ещё выразительнее выдался зловещий доктор-стоматолог Орин, становящийся жертвой «магазинчика ужасов». Столь же яркой оказалась вариация на тему ростановского «Сирано Де Бержерака» в «Роксанне» /1987/. И разве можно забыть «Отпетых мошенников» /1987/, в которых Стив на пару с импозантным Майклом Кейном заставлял публику (в том числе в СССР!) надрывать животы от хохота? А дорожная комедия «Самолётом, поездом, автомобилем» /1987/¹, запомнившаяся незабываемым тандемом с добряком Джоном Кэнди, способным выжать и смех, и слёзы?.. И всё-таки вершиной Стива Мартина стала, на мой взгляд, трагикомедия «Родители» /1989/, позволившая с избытком продемонстрировать и комедийное, и драматическое дарование. Стив замечательно уловил сверхзадачу режиссёра Рона Говарда – и привнёс в грустное повествование взрывные, смешные до абсурда моменты.

Вероятно, Мартин и сам почувствовал, что это – его тема. Огромный успех дилогий «Отец невесты» /1991-95/ и «Оптом дешевле» /2003-06/, весьма органично исповедующих семейные ценности, это доказывают со всей очевидностью. И тем не менее актёр старался по возможности чередовать или комбинировать несхожие разновидности комедии – да и не только комедии! Он пробовал силы в драме («Гранд Каньон» /1991/), детективе («Испанский узник» /1997/), триллере («Новокаин» /2001/), мелодраме («Продавщица» /2005/)… Но равных Мартину по-прежнему не было именно в юмористических произведениях. Из лучших партий я бы выделил ловкого мошенника в обличии христианского проповедника Джонаса Найтингэйла, пронырливого сержанта Билко, незадачливого кинорежиссёра по фамилии Боуфингер, адвоката Питера Сандерсона. А иногда Стив Мартин отваживается примерить на себя образы, воплощённые великими комедиантами прошлого, будь то англичанин Питер Селлерс или американец Джек Леммон. Изредка этого «хорошего юмориста», или «человека хорошего юмора»³, постигают неудачи. Но Стив Мартин и не думает отчаиваться, в чём, конечно, абсолютно прав: его позиции в комедийном цехе Америки по-прежнему непоколебимы!

__________
1 – Именно её Мартин называет самой любимой из картин со своим участием.
2 – По характеристике биографа Морриса Уокера («Стив Мартин: волшебные годы», 1999).
3 – Эпитет Фреда Шрюерса (Premiere, октябрь 2005, т. 19, вып. 2, стр. 118) допускает оба варианта перевода.