В 1946 году, с пятилетним опозданием, пришел в Европу из-за океана фильм, произведший впечатление разорвавшейся бомбы,— «Гражданин Кейн» Орсона Уэллса. Почва для его восприятия была подготовлена увлечением американским романом — Фолкнером, Хемингуэем,— который долгие годы был запретным, а потому особенно притягательным чтением в фашистских государствах и оккупированных странах. Он поражал своим открытием, бесстрашным взглядом на жизнь, сухим и горьким тоном повествования, отказом от иллюзий, стоической готовностью к худшему. Но чтобы нечто подобное могло оказаться возможным в кино, — этого никто не ожидал.
«Гражданин Кейн» был закончен в начале 1941 года, когда почти вся Западная Европа была подчинена фашистским диктаторам, а Соединенные Штаты стояли на пороге вступления в войну. Назревание мирового военного конфликта, возможная перспектива оказаться один на один в схватке с блоком фашистских государств — все это придавало особую остроту проблемам внутреннего развития американской жизни.
Орсон Уэллс создавал свой фильм в необычных для американского кино условиях творческой свободы. Может быть, впервые в истории Голливуда автор-режиссер, работая над фильмом, был совершенно избавлен от опеки продюсеров. Уэллсу двадцать пять лет, но он уже завоевал себе имя в качестве театрального актера и режиссера, журналиста и начинающего политического деятеля. Он входил в коллегию советников Франклина Рузвельта, так называемый «мозговой трест» президента. В своих статьях, лекциях и радиовыступлениях Уэллс отстаивал рузвельтовский «новый курс», выступал против фашизма, расизма, сегрегации. Перед молодым человеком открывалось блестящее политическое поприще. Но взгляд Уэллса на жизнь был гораздо сложнее, чем требуется для успешной политической карьеры. Он сам это чувствовал. Он принадлежал иной сфере — сфере искусства.
За короткий срок Орсон Уэллс успел переиграть на сцене крупнейшие роли мирового, особенно шекспировского, репертуара. С детских лет Шекспир был предметом его страстного увлечения. В 1931 году, движимый авантюризмом молодости, он приехал в Дублинский «Гэйт Тиэтр», где пытался выдать себя за известного американского актера. Профессиональнаянеподготовленность шестнадцатилетнего Уэллса была столь же очевидна, сколь и его исключительный талант. Его приняли в театр, и за короткий срок он сыграл на Дублинской сцене около двадцатиролей.Затем,после недолгого пребывания в Лондоне и Соединенных Штатах, он оказался в Севилье, где жил в свое удовольствие, зарабатывая сочинением детективныхромановиучаствуяв корридах вкачестве новильеро. А три года спустя он уже ставил в Гарлеме негритянского «Макбета», где действие было перенесено наГаити,ашекспировскиеведьмыпревращенывводуистских колдунов.О.Уэллс создал собственный театр на Бродвее — «МеркюриТиэтр»,открывегопостановкой «Юлия Цезаря». Дело было в1936 году, и Юлий Цезарь былизображенвспектаклекак фашистскийдиктатор, его сподвижникиносиличерныерубашки.В числе других постановок молодогорежиссера был «Дом, где разбиваются сердца» Бернарда Шоу,«Дантон»Бюхнера, «Пять королей» — собственнаядраматическаякомпозиция поисторическим хроникам Шекспира. Нет необходимостиизлагатьвсе обстоятельства ранней художественной карьеры О. Уэллса. Важно общее впечатление — необычайного богатства,какого-то«взрыва» творческихсил. [
читать дальше]