"Когда-то молоды мы были и чушь прекрасную несли"
Только принимаясь за просмотр Sakamichi no Apollon, я думал, что по окончании обязательно напишу расфуфыренный текст про талант, гений и триумфальное возвращение Ватанабэ Синъитиро. А вот теперь последняя серия закончена, титры прошли, экран погас – и рассказать хочется совершенно о другом. Нет, Ватанабэ – великий анимационный режиссер, на которого годы отсутствия в съемках не оказали решительно никакого негативного эффекта. Петь дифирамбы можно долго, и всё будет по делу. Вот только те, кому эта фамилия кажется не только сложнопроизносимым сочетанием букв, а говорит о нечто большем – все они и так знают, что проходить мимо работы такого маэстро никак нельзя, а все остальные… а что все остальные? Всех остальных еще будут ждать радость и восторг от первых встреч с Мугеном и Дзином, с Фей и Спайком. Но все это будет потом, а пока давайте немного о другом.
Kids on the Slope – это история всего лишь о двух простых вещах: о джазе и любви. Всё, что нужно знать о джазе – он живет импровизацией. Всё, что нужно знать о любви – она тоже живет импровизацией. Подготовиться и отрепетировать не получится ни то, ни другое. Повторить один-в-один однажды сыгранную мелодию невозможно, как и невозможно одинаково полюбить дважды.
Говорят, что люди с возрастом не меняются. Это не совсем так. С ходом времени отваливается всё малозначительное и поверхностное, и у человека остается (если есть, чему оставаться) только то, что ему действительно важно. Хоть и остается меньше тем для разговоров, меньше воспоминаний, но о них начинаешь думать все больше, переосмысливать иначе, замечать то, что раньше казалось несуществующим. То же самое происходит и в творчестве: под сюжетами новых историй скрываются старые герои и их извечные неразрешимые конфликты.
В колонках снова трубит и гремит развеселый джаз, а на экране снова появляется пара персонажей-антиподов. Первый – неунывающий задира-простак, второй – скромный тихоня-интроверт. Один играет на взбалмошных ударных, второй – на утонченном фортепьяно. Но важно другое: они оба играют джаз и по своей сути они одинаковы, как одинаковы все одиночки. Только за одним следят десятки восторженных пар глаз, а за вторым не смотрит никто. Но в обоих случаях им это безразлично. Все окружающие люди, да что там – весь мир стоит лишь одной пары глаз – глаз возлюбленной. Если изначально Вам тоже показалось, что пара Сентаро и Ричи – это своего рода юные Муген и Дзин, то не спешите думать, что и все аниме окажется сплошным подобием Самурая Чамплу (хотя явных и неявных общих черт здесь масса). На сей раз к несочетаемой паре героев добавили девушку. И не ту наивненькую девчушку, что обоим годилась бы в младшие сестры, а девушку, одновременно подходящую и неподходящую каждому из них.
Один философ как-то сказал, что быть любимым – это счастье, а уметь любить – дар. И как знать, кто несчастлив сильнее: тот, на чьи чувства не ответили, или тот, кто ответить попросту неспособен? Поиск ответа на этот вопрос и составляет основу сюжета. Да, здешние персонажи – это взрослеющие дети, а потому на небосводе их жизни только изредка начинает появляться пелена грусти и отчаяния и зреть тучи ревности и прочих прелестей «взрослой жизни». Как и подобает бурному максимализму здесь сплошь и рядом повторяются эпизоды с глупыми обидами, нелогичными поступками, непониманием реальности и треугольными романами. И в этом раскрывается одна из многочисленных изюминок Kids on the Slope – его реалистичность и жизненность. Ведь не бывает любовных треугольников: если бы жизнь была такой же простой, как треугольник, то все мы были бы в ней мастерами и виртуозами, однако, количество её граней и углов, переворачивающих наши судьбы, много больше, чем цифра три. И когда это доходит, то на голову сваливается глупо-звучащее, но правдивое «детство кончилось».
Впрочем, от этих мыслей всегда можно убежать на крышу и смотреть наверх в небо, где нет проблем, нет страхов и сомнений. Или можно врубить музыку погромче, или ударить по клавишам и барабанам. Ведь музыка – это проводник человеческих эмоций. Она помогает высвободиться от дурных мыслей и наполниться мыслями правильными. Она чудодейственный эликсир настроения. Здешние герои знают эту истину лучше всех: отдаваясь на волю ритма, они смеются, прощают и радуются. Оттого они играют джаз, а не блюз.
По своей атмосфере Sakamichi no Apollon очень сильно походит на две другие аниме-картины: Nodame Cantabile, с которым оба произведения пересекаются по музыкальной теме, и Honey&Clover, с которым много общего и по сюжету, и по действующим лицам, и по юмору. Ах да, качеством оформления они еще похожи – высочайшим качеством, но об этом особо и не пишу, потому что Ватанабэ Синъитиро, Вы же понимаете.
Несмотря на то, что Sakamichi no Apollon – аниме о подростках, предназначено оно, знаете, для кого? Для тех, кто уже давно снял ленту выпускника, подбросил в небо шапку бакалавра, но все еще не похоронил в себе воспоминания о том времени, когда можно было вот так вот просто дурачиться днями напролет, быть насквозь пропитанным уверенностью, что завтра будет лучше, чем сегодня, и друзья будут рядом, и любовь и мир во всем мире.
В этом и есть доля неправды Kids on the Slope. Или вернее сказать его излишнего оптимизма. Случается, что люди проводят вместе годы, а потом расстаются в один день и расстаются навсегда. Случается, что еще вчера поток света любви уже сегодня превращается в непроглядную мглу ненависти. Случается, что люди предают, используют, лгут, потребляют друг друга, не испытывая при этом ни малейших терзаний и ничего не понимая в своих поступках. В жизни случается многое. И случается совсем не так, как в книгах, фильмах или аниме. Тем не менее, эта история неожиданно пробуждает надежду. Надежду на то, что люди вдруг научатся переосмысливать свое прошлое и совершать меньше ошибок в настоящем, станут чаще задумываться и нести ответственность за чувства, которые вызывают в других, наконец, научатся находить в себе силы, чтобы говорить слово "прости".
Аниме называется «Дети на склоне». На самом деле, это не дети сидят на склоне – это выросшие взрослые сидят на склоне и вспоминают, как проходили у этого склона их детство и юность. Только на сей раз это не болезненные воспоминания – это воспоминания с улыбкой на лице.
"Не грусти из-за того, что это прошло - улыбнись, потому что это было"
|