Луко: А вы кто?
Хари: Я… Я шоумен.
Мэто: Что?
Хари : Шоумен. Я творю иллюзии.
Люба: Что ты творишь?
Хари: Иллюзия - это соль земли. Еще Цезарь сказал, что народу нужны хлеб и что, я вас спрашиваю? Народу нужны хлеб и зрелища. А ты знаешь, кто такой Цезарь?
Люба: Да. Он…
Хари: Тебе и знать не надо знать кто такой Цезарь. А вот что говорит Шекспир. Мир что, спрашиваю я, а он отвечает – мир …
Люба: Станция?
Хари: Весь мир подмостки. Понятно?
Луко: Да. © Христо Бойчев, "Оркестр "Титаник"

Иллюзии - это соль земли; эту мысль, высказанную одним из персонажей пьесы Христо Бойчева, непременно подтвердили бы герои фильма "Престиж". С тем лишь уточнением, что иллюзии - это и соль, и сахар, и нутро, и прочие части тела жизнь, если уж не она сама. Иллюзорно всё: счастье людей, дающих представление, ведь магия шоу требует своих жертв; иллюзорны и сами фокусы - иначе бы они не были фокусами; иллюзорны представления зрителей о творящемся на сцене... Театр магии и магия театра - то, чего большинству современных фокусников, увы, не удаётся передать в своих представлениях. Впрочем, глядя на то, что делают с собой герои фильма, то, может, оно и к лучшему: в конце концов, "жертва - эта цена за хороший фокус".
И жертвовать приходится всем, причём не только фокусникам - хотя им, конечно, и в первую очередь, но Борден и Энджер хотя бы достаточно одержимы своей страстью, чтобы понимать, что они делают; а ведь есть и другие люди, положившие на чужой алтарь свои ценности, а некоторые даже и жизнь. Не все из них делают это сознательно, и не все - по своему желанию, но при этом ненависти, раздражения и прочие негативные чувства не вызывает никто из них - просто потому, что худшего наказания, которое взяли на себя герои, и не выдумаешь...
Ключевые слова "Престижа" - ну, помимо многозначного "trick" - это магия и театр, сравнение и совмещение этих значений. Та магия, которую представляют Борден и Энджер, требует своего зрителя, а, значит, она по природе своей удивительно театрально; а про то, что в каждом театре должен присутствовать свой магический элемент, и вовсе речи не идёт. Удивительно, как тонко и точно Кристофер Нолан передал всю суть английского театра XIX века: это театр зрелища. Примерно в то же время, может, чуть раньше, появились театры-панорамы, театры, совмещенные с цирком, и многие прочие паратеатральные формы развлечений; театральная машинерия развивалась не по дням, а по часам, позволяя создавать невероятные спецэффекты, необходимые для театра романтической драматургии, в которой постоянно происходили какие-то чудеса. И неудивительно, что именно в это время искусство фокуса получает своё особенное развитие... И театр, и магия требуют жертв от тех, кто решил посвятить им самих себя. Оправдываются ли эти жертвы или нет... всё-таки оправдываются. Пусть и невероятной ценой, но того требует сакральное знание.
В любом случае, это судить не зрителю. Зритель должен внимать чуду, происходящему на сцене - и не верить ему. Ведь только тогда фокус и возможен.

Вообще-то я далеко не поклонник Нолана-режиссёра, но если уж этот фильм не достоин места в списке "Ста лучших фильмов", то я, право, не знаю, что же его достойно...
И у меня создаётся впечатление, что Нолану нужно снимать более жестокие и шокирующие фильмы. Лучшим "Бэтменом" был "Тёмный рыцарь", все "Бэтмены" лучше "Начала", а "Престиж" превосходит их все.