Трудно поверить в то, что бессмертие когда-нибудь будет доступно всем и непременно принесет счастье своим обладателям. Куда проще представить, что цена вечности окажется неподъемно высока. Бессмертный в смертном мире - всегда изгой. И почти всегда - не по свой воле. В The Sky Crawlers бессмертные дети обречены вечно разыгрывать в небе сцены не ими придуманной мнимой войны, чтобы не допустить войны настоящей - на земле.
Воздушные бои транслируются для всех прочих по телевизору - эта щекочущая нервы иллюзия призвана оградить людей от желания самим ввязываться в конфликты. Здесь словосочетание "театр военных действий" вот уже минимум как десяток лет понимают буквально. А те, кто вновь и вновь взрываются в небе на своих самолетах, не могут умереть по настоящему и обречены постоянно возвращаться на взлетную полосу - более в этом мире им не оставили почти ничего. Узнаем мы об этом всего за полчаса до развязки, уже успев привыкнуть к тому, что между главными действующими лицами этой истории и всем прочим миром словно существует незримая стена и полностью поддаться странному настроению, которое так прекрасно удается Осии - тоске по тому, что когда-то утратил, вот только теперь забыл, что именно.
Как все лучшие блюзы неуловимо похожи друг на друга, все лучшие фильмы Мамору Осии - об одном и том же. О попытке выхода за пределы набившего оскомину существования, о рывке за границы мира, в котором тебе на этот раз угораздило родиться. О том как любой, даже самый отчаянный риск, рано или поздно становится рутиной, и не важно что это - ловля кибер-преступников, участие в самом опасном подпольном военном симуляторе или воздушная война. О жизни, которая проживается через силу и уже непонятно, что с ней делать. Тем, кто действительно может жить лишь одними полетами, несказанно повезло. The Sky Crawlers еще о тех, кому одного неба мало. Скупыми, но точными мазками Осии рисует весь спектр реакций, которые только могут быть у людей, застрявших в колесе сансары. От спокойного равнодушия до постепенно раскручивающейся истерики.
Несмотря на кажущиеся внешняя спокойствие и крайне плавно закручивающиеся пружины сюжета, в фокусе ленты эмоции, а не явления. Поначалу пространство настолько ограничено пределами военной базы, что даже странно, что где-то ее за ее пределами есть жизнь.
Это странность определяется тем, что мир подает только через восприятие главного героя, который фактически начинает жизнь с чистого листа. Поэтому картина Осии точна в мелочах, но оставляет за скобками многие вещи, касающиеся глобального устройства мира. Оставляет за ненадобностью. Ему не важно политическое устройство вселенной, ее история и география. Куда важнее сломанная спичка на взлетной полосе. Что делать, если твоя дочь все больше похожа на твою сестру? Стоит ли цепляться за воспоминания о прошлом или все-таки подняться в небо и забыть обо всем? Конфликт The Sky Crawlers не в том, сможет или не сможет кто-нибудь победить непобедимого асса. И не в том, будет ли система взломана изнутри. Осии сталкивает два состояния - принятие и непринятие навязанных условий игры.
И в том, как на этот раз он решает конфликт чувствуется, что за прошедшие со времен работы над "Авалоном" годы мастер все-таки изменился. Да, басет все еще его верный талисман, и до сих пор нет ничего более прекрасного, чем прогулка на трамвае по вечернему Кракову, но если раньше он давал возможность своим героям вырваться из круга, теперь - дает шанс изменить все изнутри, понять что-то в себе. В конце концов, во вселенной где пуля - всего лишь лекарство от памяти, убранный в кобуру пистолет - лучший из всех возможных хеппи-эндов.
|
