«Доминирующая тема моего фильма — время ожидания... Персонажи неподвижны, ибо их общество, то есть наше общество, неподвижно. Оно переживает период ожидания», — так писал Феллини о своем фильме «Сладкая жизнь». Однако в другой статье он отмечал, что в фильме царит «атмосфера легкости, приятности, благодаря постоянным изменениям каждого лица, каждого чувства, каждой ситуации, благодаря постоянным перевоплощениям...». Когда же прав Феллини? Когда говорит о неподвижности и ожидании? Или о легкости и движении? Феллини прав — и наше зрительское чувство подтверждает это в обоих случаях. Не только «Сладкая жизнь», но и все другие произведения режиссера оставляют впечатления непринужденного и гармонического соединения, казалось бы, несовместимых начал: тяжести — и легкости, скованности — и полета, бытовой реальности и крылатой фантазии.