Джим Кэрри (Jim Carrey)

Я как раз прекрасно понимаю устроителей «антипремии» «Золотая малина», выдвигавших Джима Кэрри по итогам сезона 1994-го года (за главные роли сразу в трёх фильмах!) на оскорбительное звание «Худшей новой «звезды». Мои первые впечатления от знакомства с Эйсом Вентурой тоже оказались, прямо скажем, удручающими: никак не мог взять в толк, что же американцы нашли в непомерно эксцентричной и нескрываемо глупой комедии? «Тупой, ещё тупее» в данном отношении показались ещё сомнительнее, предлагая запредельную концентрацию американского юмора в его худшем варианте – и разве что в «Маске» манера существования Джима на экране вполне соответствовала сюжету. Тем не менее сразу стало ясно: «фабрика грёз» одарила уникальным феноменом.

К слову, следом, эксплуатируя внезапно свалившуюся мировую (всё-таки соотечественники запомнили артиста ещё по юмористическому телешоу In Living Color, начатому в 1990-м, где он продержался одиннадцать лет) славу, телевидение извлекло из запасников ранние кэрриевские работы. «Внезапно» выяснилось, что до Вентуры Джим прошёл непростой и достаточно извилистый путь в кинематографе, не говоря уже про эстраду.

Джеймс Юджин Кэрри родился 17-го января 1962-го года в городке Ньюмаркет, расположенном в канадской провинции Онтарио, оказавшись у родителей младшим из четырёх детей. Он с детства демонстрировал талант пародирования (передразнивания?) родственников, знакомых и знаменитостей – и даже направил в десять лет резюме на шоу Кэрол Бёрнетт. А как только достиг подросткового возраста, начал пробовать силы в качестве комика-разговорника, выступая в ночных клубах и кабаре.

В принципе, карьера Кэрри развивалась вполне успешно, подвигнув на переезд в Лос-Анджелес. Параллельно Джим обратил внимание на ТВ и кинематограф, где начал активно сниматься с 1983-го года. Конечно, поначалу это были откровенно проходные работы («Всё в хорошем вкусе» /1983/, «Медная гора» /1983/, телефильм «Знакомьтесь… Дженет» /1983/), но – только поначалу!

К сожалению, Кэрри упустил выпавший шанс. В комедии «Однажды укушенный» /1985/ он, по сути, мало чем отличался от сверстников-коллег¹, а ведь фабула (девственник Марк Кендэлл влюбляется в графиню, скрывающую вампирские наклонности) предоставляла неплохие возможности. Мало кто, думаю, заметил Джима и в сравнительно небольших ролях в картинах «Пегги Сью вышла замуж» /1986/, «Смертельный список» /1988/ и «Розовый кадиллак» /1989/, хотя два последних любопытны тем, что актёр встретился на съёмочной площадке с одним из давних объектов своих пародий – Клинтом Иствудом. Даже в фантастической комедии «Земные девушки легко доступны» /1988/, по сути, солировал Джефф Голдблам.

И всё-таки в активе Кэрри есть ранний, незаслуженно забытый шедевр – даже притом, что уморительная сатира «Нервы на пределе» /1991/ стала бенефисом Стива Одекерка, оставившего товарищу «скромную» партию Смерти, являющейся к Тейну Фёрроузу и… почитающей за благо оставить непереносимого зануду и ипохондрика в покое. В этом фильме артист уже вовсю демонстрировал (к тому же, не забывая о чувстве меры и хорошем вкусе) те фирменные приёмы, что совсем скоро принесут ему признание.

После рубежного, 1994-го года свежеиспечённой «суперзвезде» посыпались поистине сказочные предложения. В кинокомиксе «Бэтмен навсегда» /1995/ его Эдвард Нигма, ставший Энигмой («Загадочником»), удерживал на себе больше внимания, чем – страшно вымолвить! – Брюс Уэйн, а во второй части приключений Эйса Вентуры частный сыщик, вырвавшись на африканские просторы, совсем распоясался. Пожалуй, лишь сдержанный приём публикой (рекордный гонорар в $20 млн. был выплачен явно в предвкушении триумфа!) «Кабельщика» /1996/ заставил комедианта несколько смягчить привычную манеру.

Это, заметим, пошло на пользу. В «Лжеце, лжеце» /1998/ его Флетчеру Риду тоже придётся несладко, но эксцентрика будет в значительной степени разбавлена лирикой и сантиментами. А сотрудничество с крупными режиссёрами Питером Уэйром и Милошем Форманом доказало, что Джим может с лёгкостью вписаться в более философские произведения, почти притчи. Причём если Труман Бёрбэнк является, хочется сказать, вечной жертвой, не подозревая, что выбран главным действующим лицом реалити-шоу, то Энди Кауфман («Человек на Луне» /1999/) – сам неустанно мистифицирует всех и вся, включая себя…

Кэрри влетел в новое тысячелетие подобно метеору, хотя, переступив порог Миллениума, всё же в меньшей степени шокирует публику, успевшую привыкнуть к его эксцентрическим номерам. Не покидая клуб самых высокооплачиваемых кумиров (получая по $20-25 млн. за роль), Джим принципиально не возвращается к прежним, ранее воплощённым образам. Среди новых громких удач можно выделить зловредного Гринча, похитившего Рождество у жителей Ктограда, Брюса Нолана, получающего огромную власть от Всевышнего (Морган Фримен), подлого графа Олафа, пытающегося присвоить состояние опекаемых детишек.

Впрочем, чем больше проходит времени, тем смелее и интереснее оказываются эксперименты Кэрри. Чего только стоит партия Джоэла Бариша («Вечное сияние чистого разума» /2004/), существующего на грани подлинного и воображаемого миров. Или Уолтера Спэрроу из триллера «Роковое число 23» /2007/, невольно отождествляющего себя с персонажем читаемой книги. Наконец, чудака Карла, согласившегося на свою голову принять своеобразный обет – говорить «да» на любую просьбу.

Недоброжелатели Джима Кэрри, разумеется, давно твердят, что он, как ни старается, не отличается особым разнообразием актёрских приёмов, а к ужимкам и прыжкам, к произносимым скороговоркой шуткам, к безумным гэгам зритель рано или поздно привыкнет. Но пока этого не произошло, и актёр продолжает коллекционировать «Золотые глобусы» (награды и номинации) и другие, менее престижные премии, надеясь на то, что однажды и Американская киноакадемия сменит гнев на милость, одарив премией «Оскар». Во всяком случае сам Джек Николсон назвал Джима «Джеком Николсоном следующего поколения».

__________
1 – Например, от Энтони Майкла Холла, которому уступил партию старшеклассника Теда в «Шестнадцати свечах» /1984/.