Начав читать это письмо, вы заметите, что я не обращаюсь к вам по
имени. Но я обращаюсь в нем к женщине, еще очень молодой, которая была
рождена для счастья и влачит горестное существование, у которой в будущем -
лишь печаль, а в прошлом - лишь загубленная молодость: в чьем сердце, если
она когда-нибудь была матерью, вид ее несчастного ребенка пробудил не
гордость, а жгучий стыд.
Ее судьба - ваша судьба, иначе это письмо не попало бы в ваши руки.
Если вы когда-нибудь мечтали (а я знаю, что вы мечтали, и, быть может, не
раз) о чудесной возможности переменить свой образ жизни, обрести друзей,
тихий приют, душевный мир и самоуважение, приносить пользу себе и другим, -
ну, словом, вернуть все, что вы утратили, - прошу вас, прочитайте это письмо
внимательно и подумайте о нем.
Я собираюсь предложить вам верную возможность обретения такого счастья,
если вы искренне решитесь заслужить его. Только не подумайте, будто я считаю
себя намного выше вас или хочу вас обидеть, напомнив вам о вашей горестной
участи, - боже сохрани, я думаю только о вашем собственном благе и пишу так,
словно вы моя сестра!
Подумайте, каково ваше положение. Подумайте о том, что оно не может
стать лучше, если вы будете продолжать жить так, как живете, и наверное
станет еще хуже.
Вы знаете, что такое панель; вы знаете, как жестоки те, кого вы там
встречаете; вы знаете царящие там пороки, и знаете, на какие последствия они
обрекают вас, даже пока вы молоды. Приличные люди чураются вас, вы
отличаетесь от всех остальных женщин на улице, вас избегают даже дети, вас
преследует полиция, вас сажают в тюрьму и выпускают оттуда только для того,
чтобы снова заключить туда, - даже это письмо вы читаете в тюремной камере,
и значит, вы не могли не постигнуть истину во всем ее ужасе.
Но когда на этой стезе, среди подобного окружения вас настигнет
старость (если только вы не умрете преждевременно от страшной болезни или
сами в припадке безумия на наложите на себя руки), все ваши страдания
увеличатся во сто крат, и нет слов, чтобы описать их. Так представьте же
себе постель, на которой вы, став к тому времени безобразной старухой,
должны будете встретить свой смертный час, представьте, как перед вашим
взором встанут тогда долгие-долгие годы позора, нужды, преступления и горя.
И этим страшным днем, и божьим судом, который последует за ним, и запоздалым
раскаянием, которое станет терзать вас тогда, потому что вы не приняли
помощи, предложенной вам теперь, пока еще не поздно, - всем этим заклинаю
вас, подумайте над моим письмом.
В этом городе есть дама, которая из окон своего дома видела по ночам на
улице таких, как вы, и сердце ее обливалось кровью от жалости. Она
принадлежит к числу тех, кого называют знатными дамами, но она глядела вам
вслед с истинным состраданием, ибо природа создала вас такими же, как она
сама, и мысль о судьбе падших женщин не раз тревожила ее, лишая сна.
Она решила на свои средства открыть в окрестностях Лондона приют для
женщин, которых без этой помощи ждет неотвратимая гибель, и сделать его их
родным домом. В этом доме их научат всем обязанностям хорошей хозяйки - это
пригодится им, чтобы сделать уютным и счастливым их собственный будущий дом.
В этом мирном приюте, расположенном в живописной сельской честности, где
каждая, если пожелает, сможет завести собственный цветник, с ними будут
обходиться с величайшей добротой; они будут вести деятельную, здоровую,
полную простых радостей жизнь; они приобретут много нужных и полезных
знаний, и вдали от тех, кому известно их прошлое, начнут жизнь заново и
смогут заслужить себе доброе имя и общее уважение.
Эта дама не хочет, чтобы молодые обитательницы ее приюта были лишними в
мире после того, как они раскаются и вернутся на путь добродетели; наоборот,
она стремится к тому, чтобы они стали полезными обществу на радость себе и
ему; и поэтому, когда с течением времени они своим поведением докажут, что
действительно исправились, им будет дана возможность уехать за море и в
какой-нибудь далекой стране стать верными женами честных людей и после
долгой мирной жизни спокойно умереть.
Те, кто ежедневно видит вас здесь, говорили мне, что, по их мнению, в
вашей душе еще не угасла добродетель и вас можно убедить покинуть путь
порока. И вот я предлагаю вам тот приют, который описан выше в немногих
словах.
Но подумайте хорошенько, прежде чем принять это предложение. Если вы
решитесь, выйдя из ворот тюрьмы, вступить в новую жизнь, где вас ждет
светлая возможность стать подлинно счастливой, которой вы лишены ныне, то
помните, что вам надо найти в себе силы оставить прежние привычки. Вы должны
следить за собой, держать себя в руках, укрощать в себе все дурное. Вы
должны стать кроткой, терпеливой, уступчивой и упорно добиваться
поставленной перед собой цели. А главное - будьте всегда правдивы. Будьте
правдивы, и все остальное окажется легким. Но заклинаю вас, помните, что
если вы вступите в этот приют, не приняв такого твердого решения, вы без
всякого права, без всякой пользы для себя и других займете место
какой-нибудь другой обездоленной девушки, которая идет сейчас путем порока,
и ее гибель, как и ваша собственная, падет на вашу голову перед ликом
всемогущего бога, которому известны все тайны нашего сердца, и Христа,
принявшего смерть на кресте, чтобы спасти нас.
Если вы хотите узнать что-нибудь еще о приюте или навести какие-нибудь
справки, скажите об этом, и вам будет тут же сообщено все, что вас
интересует. Но решите ли вы принять или отвергнуть это предложение -
подумайте о нем. Если в тиши и уединении ночи вы не сможете заснуть -
подумайте о нем тогда. Если вы вдруг вспомните о времени, когда были
невинны, совсем не похожи на ту, какой стали теперь, - подумайте о нем. Если
сердце ваше смягчится при мысли о нежности или привязанности, которую вам
довелось испытать, или о ласковых словах, когда-либо сказанных вам, -
подумайте о нем. Если ваша горестная душа вдруг постигнет, чем вы могли бы
быть и что вы теперь, - подумайте о нем тогда и поразмыслите, чем вы еще
можете стать.
Ваш
искреннейший друг. |