М. Б.

     Я был только тем, чего
     ты касалась ладонью,
     над чем в глухую, воро'нью
     ночь склоняла чело.

     Я был лишь тем, что ты
     там, снизу, различала:
     смутный облик сначала,
     много позже -- черты.

     Это ты, горяча,
     ошую, одесную
     раковину ушную
     мне творила, шепча.

     Это ты, теребя
     штору, в сырую полость
     рта вложила мне голос,
     окликавший тебя.

     Я был попросту слеп.
     Ты, возникая, прячась,
     даровала мне зрячесть.
     Так оставляют след.

     Так творятся миры.
     Так, сотворив их, часто
     оставляют вращаться,
     расточая дары.

     Так, бросаем то в жар,
     то в холод, то в свет, то в темень,
     в мирозданьи потерян,
     кружится шар.