В деревне никто не сходит с ума.
     По темным полям здесь приходит труд.
     Вдоль круглых деревьев стоят дома,
     в которых живут, рожают и мрут.
     В деревне крепче сожми виски.
     В каждой деревне растет трава.
     В этой деревне сквозь шум реки
     на круглых деревьях шумит листва.

     Господи, Господи, в деревне светло,
     и все, что с ума человека свело,
     к нему обратится теперь на ты.
     Смотри, у деревьев блестят цветы
     (к былому мосты), но ведь здесь паром,
     как блещет в твоем мозгу велодром,
     умолкшей музыки ровный треск
     и прямо в зубы кричит, кричит.
     Из мертвой чаши глотает трек,
     к лицу поднося деревянный щит.

     В деревне никто не сходит с ума.
     С белой часовни на склоне холма,
     с белой часовни, аляповат и суров,
     смотрит в поля Иоанн Богослов.
     Спускаясь в деревню, посмотришь вниз --
     пылит почтальон-велосипедист,
     а ниже шумит река,
     паром чернеет издалека,

     на поезд успеешь наверняка.
     А ты не уедешь, здесь денег нет
     в такую жизнь покупать билет.
     На всю деревню четыре письма.
     В деревне никто не сходит с ума.
     В пальто у реки посмотри на цветы,
     капли дождя заденут лицо,
     падают на воду капли воды
     и расходятся, как колесо.