x x x

                      В ночь, как все, старик с женой
                      Поселились в яме.
                      А война - не стороной,
                      Нет, над головами.

                      Довелось под старость лет:
                      Ни в пути, ни дома,
                      А у входа на тот свет
                      Ждать в часы приема.

                      Под накатом из жердей,
                      На мешке картошки,
                      С узелком, с горшком углей,
                      С курицей в лукошке...

                      Две войны прошел солдат
                      Целый, невредимый.
                      Пощади его, снаряд,
                      В конопле родимой!

                      Просвисти над головой,
                      Но вблизи не падай,
                      Даже если ты и свой, -
                      Все равно не надо!

                      Мелко крестится жена,
                      Сам не скроешь дрожи!
                      Ведь живая смерть страшна
                      И солдату тоже.

                      Стихнул грохот огневой
                      С полночи впервые.
                      Вдруг - шаги за коноплей.
                      - Ну, идут... немые...

                      По картофельным рядам
                      К погребушке прямо.
                      - Ну, старик, не выйти нам
                      Из готовой ямы.

                      Но старик встает, плюет
                      По-мужицки в руку,
                      За топор - и наперед:
                      Заслонил старуху.

                      Гибель верную свою,
                      Как тот миг ни горек,
                      Порешил встречать в бою,
                      Держит свой топорик.

                      Вот шаги у края - стоп!
                      И на шубу глухо
                      Осыпается окоп.
                      Обмерла старуха.

                      Все же вроде как жива, -
                      Наше место свято, -
                      Слышит русские слова:
                      - Жители, ребята?..

                      - Детки! Родненькие... Детки!..
                      Уронил топорик дед.
                      - Мы, отец, еще в разведке,
                      Тех встречай, что будут вслед.

                      На подбор орлы-ребята,
                      Молодец до молодца.
                      И старшой у аппарата, -
                      Хоть ты что, знаком с лица.

                      - Закурить? Верти, папаша.-
                      Дед садится, вытер лоб.
                      - Ну, ребята, счастье ваше -
                      Голос подали. А то б...

                      И старшой ему кивает:
                      - Ничего. На том стоим.
                      На войне, отец, бывает -
                      Попадает по своим.

                      - Точно так. - И тут бы деду
                      В самый раз, что покурить,
                      В самый раз продлить беседу:
                      Столько ждал! - Поговорить.

                      Но они спешат не в шутку.
                      И еще не снялся дым...
                      - Погоди, отец, минутку,
                      Дай сперва освободим...

                      Молодец ему при этом
                      Подмигнул для красоты,
                      И его по всем приметам
                      Дед узнал:
                      - Так это ж ты!

                      Друг-знакомец, мастер-ухарь,
                      С кем сидели у стола.
                      Погляди скорей, старуха!
                      Узнаешь его, орла?

                      Та как глянула:
                      - Сыночек!
                      Голубочек. Вот уж гость.
                      Может, сала съешь кусочек,
                      Воевал, устал небось?

                      Смотрит он, шутник тот самый:
                      - Закусить бы счел за честь,
                      Но ведь нету, бабка, сала?
                      - Да и нет, а все же есть...

                      - Значит, цел, орел, покуда.
                      - Ну, отец, не только цел:
                      Отступал солдат отсюда,
                      А теперь, гляди, кто буду, -
                      Вроде даже офицер.

                      - Офицер? Так-так. Понятно, -
                      Дед кивает головой.-
                      Ну, а если... на попятный,
                      То опять как рядовой?..

                      - Нет, отец, забудь. Отныне
                      Нерушим простой завет:
                      Ни в большом, ни в малом чине
                      На попятный ходу нет.

                      Откажи мне в черствой корке,
                      Прогони тогда за дверь.
                      Это я, Василий Теркин,
                      Говорю. И ты уж верь.

                      - Да уж верю! Как получше,
                      На какой теперь манер:
                      Господин, сказать, поручик
                      Иль товарищ, офицер?

                      - Стар годами, слаб глазами,
                      И, однако, ты, старик,
                      За два года с господами
                      К обращению привык...

                      Дед - плеваться, а старуха,
                      Подпершись одной рукой,
                      Чуть склонясь и эту руку
                      Взявши под локоть другой,
                      Все смотрела, как на сына
                      Смотрит мать из уголка.

                      - 3акуси еще, - просила, -
                      Закуси, поешь пока...
                      И спешил, а все ж отведал,
                      Угостился, как родной..
                      Табаку отсыпал деду
                      И простился.

                      - Связь, за мной! -
                      И уже пройдя немного, -
                      Мастер памятлив и тут, -
                      Теркин будто бы с порога
                      Про часы спросил:

                      - Идут?
                      - Как не так! - и вновь причина
                      Бабе кинуться в слезу.

                      - Будет, бабка! Из Берлина
                      Двое новых привезу.