* * *
"Пошехонская старина" принадлежит художественной литературе. Но велико
значение "хроники" и как исторического и социального документа, правдиво
воссоздающего самую суть крепостных отношений в многообразных их
проявлениях.
В произведениях Пушкина и Гоголя, Тургенева, Гончарова и Толстого
имеется немало изображений помещичьего и крестьянского быта при крепостном
праве, признанных классическими. Но только Салтыкову, с позиций его
социального критицизма и страстного демократизма, с высоты его "идеалов
будущего" - социалистических идеалов, - удалось показать "ужасное зрелище
страны, где люди торгуют людьми" (Белинский), со всей полнотой и
беспощадностью исторической истины. По глубине критики и силе отрицания
мира крепостнической действительности "Пошехонская старина" стоит в ряду с
такими литературными памятниками антикрепостнической борьбы, как
"Путешествие из Петербурга в Москву" Радищева, "Письмо Белинского к Гоголю",
проза и публицистика Герцена, стихотворения и поэмы Некрасова, критика и
публицистика Чернышевского и Добролюбова. Вместе с тем салтыковская
"хроника" превосходит названные произведения своей художественной силой и
широтой захвата воспроизводимого быта. Это - художественное полотно целой
исторической полосы русской жизни.
В одной из своих рецензий 1871 года Салтыков писал: "Мы помним картины
из времен крепостного права, написанные а lа Dickens. Как там казалось
тепло, светло, уютно, гостеприимно и благодушно! а какая на самом деле была
у этого благодушия ужасная подкладка!".
В свете этого высказывания уясняется основной принцип подхода
Салтыкова к изображению жизни в помещичьей усадьбе. В "Пошехонской
старине", как и в других своих произведениях, Салтыков подходит к
дворянско-усадебному быту не с его внешней идиллической стороны. Он
подходит к этому быту со стороны его "ужасной подкладки", хорошо известной
людям крепостной неволи, трудами и страданиями которых обеспечивалось
помещичье благополучие, создавался экономический фундамент "утонченности"
дворянско-усадебной жизни в ее элитном слое.
Задачей Салтыкова в "Пошехонской старине" было, по его собственному
определению, восстановить "характеристические черты" крепостного быта.
Основными же типическими признаками этого быта являлись принудительный труд
крепостных и отношение к ним как к существам полностью бесправным, всецело
находящимся "в господской воле". Все другие "черты" имели частное,
подчиненное значение, однако они отнюдь не игнорировались писателем. "В
настоящем "житии", - указывает Салтыков в начале "хроники", - найдется
место для всего разнообразия стихий и фактов, из которых составлялся
порядок вещей, называемый "стариною". Средоточием, палладиумом этого
крепостного "порядка вещей", где его можно было наблюдать во всех формах и
Проявлениях, являлась помещичья усадьба. С характеристики ее Салтыков и
начинает свое повествование.
Помещичья усадьба в изображении автора "Пошехонской старины" - это не
"дворянское гнездо" Тургенева, не "Лысые Горы" и не "Отрадное" Толстого.
"Малиновец" (списанный с главной усадьбы родовой вотчины Салтыковых, села
Спас-Угол Калязинского уезда Тверской губернии) - это прежде всего место,
где непосредственно осуществлялась хозяйственная и всякая иная эксплуатация
крепостных людей. Именно крепостная эксплуатация определяла, по Салтыкову,
подлинную суть любой помещичьей усадьбы, каким бы декорумом она ни
обладала. Он вовсе не отрицал при этом художественной правды и поэзии
светлых усадебных картин Тургенева и Толстого (известен восхищенный отзыв
Салтыкова о тургеневском "Дворянском гнезде"). Но, во-первых, в его
понимании эти писатели изображали по преимуществу верхний слой поместного
дворянства, относительно редкие оазисы культуры. Предметом же изображения у
Салтыкова была "пошехонская дворянская жизнь", то есть жизнь помещиков
средней руки, которая была несопоставима с элитной, аристократической и
потому несопоставимо же показательнее, типичнее для русского оседлого
дворянства в его массе, чем жизнь Ростовых и Болконских. Во-вторых, и в
оазисах дворянской культуры, в их "утонченности" глаз Салтыкова-художника -
так уж он был устроен - прежде всего видел не парадный
фасад и залы помещичьего дома, не парки усадьбы, а ее двор и людскую,
ригу и конюшню - места, где непосредственно обнажалась "ужасная подкладка"
помещичьего быта, где творились "мистерии крепостного права", нередко
кровавые.
С беспощадным реализмом, сурово создает Салтыков образы владельцев
"Малиновца" - помещиков Затрапезных. На первый план выдвинута властная
хозяйка усадьбы Анна Павловна Затрапезная. Эта удивительно сильно
нарисованная фигура принадлежит, как и ее предшественница-близнец Арина
Петровна Головлева из романа "Господа Головлевы", к художественным шедеврам
Салтыкова. Взятый "живьем" из действительности, с реальной Ольги Михайловны
Салтыковой, матери писателя, этот образ вместе с тем широко и мощно
обобщает характерные черты и судьбу всей социальной группы, которой он
принадлежит. Писатель показывает, как в условиях бездуховной среды
умиравшего крепостного строя и одновременно в атмосфере буржуазных
"идеалов" стяжания и накопительства (Затрапезная, как и мать Салтыкова,
была из купеческого рода) даже природно богатые задатки изображенного им
женского типа получили уродливое развитие и стали асоциальными. Сильный,
самостоятельный характер Анны Павловны, незаурядный ум, деловая сметка,
неистощимая энергия - вое приносится на алтарь служения одному божеству -
обогащению, все подчиняется одной страсти - бережливой экономии,
превратившейся в отвратительное скопидомство.
Образу Анны Павловны сопутствует и вместе с тем противостоит образ ее
мужа Василия Порфирьевича Затрапезного, родовитого дворянина, наследного
владельца родовой вотчины во отчасти устраненного, отчасти
самоустранившегося от всяких работ по ее управлению, полностью перешедших в
руки его властной и деловой супруги. В этом образе, также взятом из
ближайшего семейного окружения, списанном хотя и с меньшей верности натуры,
с отца писателя Евграфа Васильевича, воплощена другая Типическая черта
уходящего в историческое небытие крепостного строя - прогрессирующее
оскудение деловых, хозяйственных интересов и жизнеустроительной активности
в массе поместного Дворянства.
Много внимания уделено в "Пошехонской старине" картинам детства и
воспитания дворянских детей в обстановке помещичьего дома. Как уже сказано,
в этих картинах Салтыков ближе всего следовал за воспоминаниями своего
детства. "Весь тон воспитательной обстановки, - формулирует Салтыков свою
позднейшую оценку педагогики, через которую когда-то прошел, - был
необыкновенно суровый и, что всего хуже, в высшей степени низменный".
Салтыков показывает, что развращающее воздействие тлетворной морали
крепостнического мира очень рано сказывалось и на детях. Он подводит
читателя к выводу, что в условиях существования крепостного строя
полноценная личность общественно полезного человека и деятеля не могла
сформироваться на почве этого строя и созданных им идеологии и социальной
психологии. Такая личность могла сложиться лишь в условиях сознательного
отрицания крепостного строя и борьбы с ним. Биография самого Салтыкова
является одной из наглядных иллюстраций к этим мыслям и наблюдениям.
Своего рода теоретическим обобщением к конкретным
характеристикам-воспоминаниям о детстве и воспитании является глава "Дети"
(VI), первоначально самостоятельный очерк, лишь позднее включенный в
"Пошехонскую старину". В этой главе Салтыков, открыто снимая с себя маску
рассказчика Никанора Затрапезного, беседует с читателем от собственного
своего лица. Глава начинается словами: "И вот теперь, когда со всех сторон
меня обступило старчество, я вспоминаю свои детские годы, и сердце мое
невольно сжимается". И дальше следует знаменитое место, в котором Салтыков
обличает фальшь и лицемерие семейной, школьной и социальной педагогики там,
где существует "неправильность и шаткость устоев, на которых зиждется
общественный строй", то есть в социально расколотое, антагонистическом
обществе. Затем инвектива переходит в страстную исповедь веры в
неизбежность "грядущего обновления" человечества. Это место в главе VI об
"идеалах будущего", социалистическая окраска которого очевидна, оказалось
одним из последних высказываний Салтыкова такого рода.
В трех "портретных галереях" - "родственников", "домочадцев" и
"соседей", - занимающих остальные главы "хроники", Салтыков создает серию
портретов-биографий "господ" и "рабов" ("слуг"), экспонируя их на
предметном и вместе с тем глубоко обобщенном историко-бытовом фоне. Жизнь
помещичьей семьи и дворовых отражена здесь с небывалой широтой охвата - от
деталей хозяйственной практики и повседневного обихода до трагических судеб
людей.
В "галерее господ" представлено все разнообразие типов,
вырабатывавшихся дворянско-поместной жизнью на почве крепостного права:
"образцовые" помещики, добивавшиеся благополучия крайне суровым режимом
хозяйственной эксплуатации крепостного труда ("образцовый хозяин"
Пустотелов, помещики-истязатели и варвары (Савельцев в главе "Тетенька
Анфиса Порфирьевна"), безнадежно выродившиеся титулованные аристократы
(князь Кузьмин-Перекуров, прошедший "всю школу благовоспитанных и богатых
идиотов"); прожигатели жизни, далекие от каких-либо духовных интересов
представители корпоративной власти дворянства ("предводитель Струнников"),
помещики-бедняки, владевшие всего несколькими ревизскими душами, чья жизнь
нередко опускалась ниже крестьянского обихода ("Словущенские дамы и
проч."), В этой же "галерее" представлены и "портреты" представителей
нового денежного дворянства ("дедушка Павел Борисович", не знавший в жизни
других интересов, кроме "интереса наживы"), хищники-казнокрады из среды
служилого дворянства ("майор Стриженый") и другие.
Салтыковская "галерея господ" образует поистине мрачный и жестокий мир
хозяев рабовладельческой России. Мир этот предстоит перед читателем всецело
погруженным в пучину хозяйственного практицизма и крепостнического
произвола. В этом мире нет счастливых или просто довольных судьбой людей. В
нем нет духовности, просветляющей мысли или высокого стремления... При этом
было бы ошибкой думать, что Салтыков сгущает краски, как обличитель.
Сведения и факты, которые сообщают нам документы и мемуары эпохи,
свидетельствуют о полной исторической правдивости салтыковских показаний.
"Но вы описываете не действительность, а какой-то вымышленный ад! - могут
сказать мне", - писал Салтыков, полемизируя со своими реальными и
воображаемыми критиками и отвечал: "Что описываемое мною похоже на ад, - об
этом я не спорю, но в то же время утверждаю, что этот ад не вымышлен мною.
Это "пошехонская старина", и ничего больше, и, воспроизводя ее, я могу,
положа руку на сердце, подписаться: с подлинным верно".
В "галерее господ" представлены не только помещики-изверги. Анна
Павловна Затрапезная почти свободна от упреков в помещичьих варварствах. В
Малиновце, управляемом единоличной ее волею, нет или почти нет ни
губительной для крестьян ежедневной барщины, ни крепостнических застенков,
ни кровавых истязаний и членовредительств (не было помещичьей уголовщины и
в реальной салтыковской вотчине - Спас-Угол). Выражения барского гнева
против дворовых людей ограничиваются преимущественно практикой оплеух и
зуботычин, а в более серьезных случаях "непослушания" - отдачей
провинившихся для наказания земскому начальству, сдачей в солдаты, отсылкой
в отдаленные деревни вотчины. Есть в "галерее господ" даже "портрет" почти
"идиллической", по определению самого писателя, "тетеньки-сластены", есть и
"портрет" стоящего на позициях отрицания крепостнических порядков
дворянского интеллигента-идеалиста Бурмакина. Но жизнь и деятельность этих
людей, лично мало причастных или вовсе не причастных к жестокостям
крепостного права, бесплодна и безрадостна. "Служение семье", а по существу
собственническому фетишу семьи - "призраку", - понятое Анной Павловной
Затрапезной как "служение" делу приобретательства, приумножения наследного
и благоприобретенного фамильного достояния, таит в себе угрозу возмездия.
Оно было еще раньше показано писателем в "Господах Головлевых", в трагизме
конечных жизненных итогов героини романа, Арины Петровны - образа-близнеца
Затрапезной. Существование "тетеньки-сластены" лишено каких-либо
общественных интересов, и все свелось, в сущности, к заботам о еде и
домашнем уюте. Честный, добрый, идеально мыслящий Бурмакин ничего не может
противопоставить окружающему его миру хищничества и практически гибнет в
нем.
Помещичья среда вся в целом изображается Салтыковым глубоко
критически, отрицательно. Она нигде не показана в цветении дворянской
культуры, как, например, у Толстого в "Войне и мире". В этой среде, родной
ему по крови рождения, Салтыков не усматривает уже никаких элементов
прогрессивного развития, не видит залогов будущего. Писатель подводит
читателя к выводу о неотвратимости исторического умирания
дворянско-помещичьего класса. "Образцовый хозяин" Пустотелов,
выколачивавший свое благополучие нагайкой из крепостных спин, разоряется
сразу же после реформы 1861 года. Он слишком "глубоко погряз в тине
крепостной уголовщины", чтобы понять смысл развертывавшихся перед его
глазами новых общественных отношений и приспособиться к ним. Рассказ об
"образцовом хозяине" заканчивается его предсмертным словом "Умирать",
звучащим как приговор не только самому себе, но и всему своему классу.
Предводитель Струнников также разоряется после отмены крепостного права. Он
бежит от своих кредиторов в Западную Европу и превращается здесь в
ресторанного "гарсона". В этой, казалось бы, гротесковой метаморфозе
Салтыков проницательно предугадал грядущую судьбу ряда многих
представителей "первого в империи сословия". Немало русских дворян, не
принявших Октябрьской революции и оказавшихся на чужбине, в эмиграции,
закончили свою жизнь на разного рода служительских должностях у
западноевропейской и американской буржуазии.
Салтыков много говорит о гибельном воздействии крепостного права на
"господ". Он показывает, что психология и практика крепостного
рабовладельчества не могли не уродовать в людях их природные качества и
задатки. Но признание исторической и социальной обусловленности
(детерминизма) в поведении и поступках крепостных помещиков не освобождает
последних от критики и обличения.
"Пошехонской стариной" закончилась салтыковская летопись распада
российского дворянства. Начатая еще в "Губернских очерках", первой книге
писателя, она прошла в том или ином виде через все его произведения, вплоть
до предсмертного. Эта глубоко критическая летопись - художественная и
публицистическая - заполнила пробел о русском дворянстве в нашей
литературе, которые оставили Тургенев и Толстой и который не был (не мог
быть) устранен впоследствии и Буниным, несмотря на его "Суходол".
Еще большее впечатление, чем "галерея господ", производит "галерея
рабов" - серия "портретов" рембрандтовской глубины и силы. Люди крепостной
массы, "люди ярма", показаны сурово-реалистически, такими, какими они
были, - не просветленными и не очищенными "от тех посрамлений, которые
наслоили на них века подъяремной неволи...". Тут и придавленные до потери
человеческого образа дворовые слуги, чья жизнь, не освещенная лучом
сознания, "представляла собой как бы непрерывное и притом бессвязное
сновидение" (лакей Конон); и "рабы по убеждению", исповедовавшие особую
доктрину, согласно которой крепостная неволя есть временное испытание,
предоставленное лишь избранникам, которых за это ждет "вечное блаженство" в
будущем (Аннушка); и религиозные мечтатели, пытающиеся найти утешение от
ига рабства в своеобразном христианско-аскетическом мистицизме
(Сатир-скиталец); и жертвы "неистовых случайностей", которыми до краев было
переполнено крепостное право ("бессчастная Матренка"); и дворовые балагуры
и весельчаки, пробовавшие внести в мрак и безнадежность крепостной
повседневности свет улыбки, пытавшиеся хотя на миг "отшутиться" от
тяготевшего над ними ига, но получавшие и за такую форму протеста красную
шапку солдатчины (Ванька-Каин).
Над всем этим миром "господ" и "рабов" поднимается грозный "порядок
вещей" - целый огромный строй жизни, которому подчинено все. Не выдержавшая
помещичьего надругательства и покончившая с собой "бессчастная Матренка",
засеченная насмерть Улита, истязуемая Анфисой Порфирьевной дворовая девочка
не единичные примеры какой-то исключительной помещичьей жестокости. Это
привычный быт крепостного времени, картины его "повседневного ужаса".
Но Салтыков не ограничивается, как многие летописцы крепостной эпохи,
изображением ее внешнего быта и рассказами о печальных судьбах людей
крепостной неволи. Он заглядывает в самую душу их, проникает во внутренний
облик народных типов, сложившийся под влиянием долгой крепостной
зависимости, под вековой властью личного бесправия, забитости и страха.
Писатель показывает, как под воздействием этих факторов в народной
психологии наряду со стихией ненависти и протеста против поработителей
образовались в характерах складки фатализма веры в роковую неизбежность и
неодолимость угнетающей силы. Салтыков с величайшей болью, но и с гневом
относился к бессознательности, фатализму и пассивности масс. Обличает и
бичует он эти свойства народного характера и в "Пошехонской старине".
Важно, однако, отметить и другое. Салтыковские характеристики дворовых
не только обличительны. Они исполнены глубочайшей сочувственной боли и
поисками в душевном мире этих людей "раздавленных и испачканных всем строем
старины" (Гл. Успенский) сил недовольства и сопротивления. В этом отношении
салтыковские характеристики значительно расширили представление о типах
крепостных "рабов", созданных предыдущей литературой (Герасим в "Муму"
Тургенева, няня Наталья Савишна в "Детстве и отрочестве" Толстого, Яков в
стихотворении Некрасова "Яков верный, холоп примерный", "Слуги" Гончарова я
др.). Наряду с ранее известными образами "смиренных", "раболепных" слуг
Салтыков вводит в художественную историю крепостного быта и таких, в
которых уже проснулось сознание своего рабства и которые так или иначе ищут
выхода из своего положения. Обличая "идеалы" смирения в сознании и
психологии крепостных людей, Салтыков вместе с тем устанавливает, что в
своем "практическом применении" эти "идеалы" значили иногда нечто совсем
иное. Он показывает, например, что проповедь смирения Аннушки - "рабы по
убеждению" - приводили к результатам, противоположным прямому смыслу ее
проповеди. Суть заключалась в том, что ее поучения заставляли задумываться
крепостных и тем пробуждали в них сознание своего рабства. Аннушка
выступала, таким образом, представительницей, если можно так сказать,
"воинствующего смирения".
Есть в "галерее рабов" и глубоко драматические портреты-биографии
людей, уже поднявшихся до сознательного и страстного отрицания "рабского
образа", но не нашедших еще другой формы выражения протеста, кроме "рабьего
же, страдательного протеста своими боками", по выражению Салтыкова.
Мавруша-новоторка была вольной. Став женой крепостного человека, она из
любви к нему закрепостилась, но не смогла снести "рабского образа" и
покончила самоубийством. Трагическое решение Мавруши предпочесть смерть
крепостной неволе не бесплодно для окружающих, хотя и далеко от разумной и
организованной борьбы. Оно свидетельствует о неизбывной жажде свободы в
порабощенном человеке.
Рисуя образы людей крепостной массы, Салтыков показывает, что "века
подъяремной неволи", что социальная "педагогика" помещиков, абсолютистского
государства и церкви, воспитывавших народ в духе пассивного отношения к
жизни, не заглушили в них стремления к свободе и веры в свое грядущее
освобождение.
Говоря об изображении крепостного крестьянства в "Пошехонской
старине", необходимо указать еще на одну и существенную особенность
"хроники". Характеризуя классовую борьбу в деревне при крепостном праве,
Ленин писал: "Когда было крепостное право, - вся масса крестьян боролась со
своими угнетателями, с классом помещиков... Крестьяне не могли
объединиться, крестьяне были тогда совсем задавлены темнотой, у крестьян не
было помощников и братьев среди городских рабочих, но крестьяне все же
боролись, как умели и как могли" [В. И. Ленин. Поли. собр. соч., т. 7, с.
194.].
Салтыков превосходно знал все формы и подлинные масштабы борьбы
крепостных крестьян с помещиками. Он знал их не по книгам и рассказам.
Многое он наблюдал воочию, в частности и в особенности в годы своего
рязанского и тверского вице-губернаторства - годы подготовки и проведения
крестьянской реформы, когда в стране сложилась революционная ситуация.
Никто из русских писателей не обладал таким опытом непосредственного
соприкосновения со сферой антикрепостнической борьбы в деревне, как
Салтыков. Обличительный пафос и общественно-политическая тенденция
"Пошехонской старины" объективно отражают и подытоживают крестьянско-
революционный протест против крепостничества. Помещики и барские крестьяне,
"господа" и "дворовые слуги" изображены в "хронике" как враждебные друг
другу социальные группы. В этом отношении "Пошехонская старина" наиболее
цельно и последовательно противостоит в литературе словянофильским и другим
дворянским утопиям о возможности гармоничных взаимоотношений между
помещиками и крестьянами.
Острота социальной (классовой) розни в помещичье-крепостной усадьбе
показана в "хронике" на ряде крайних примеров. В главе "Крепостная масса" и
в ряде других мест - полнее всего в сцене гибели жестокой истязательницы
Анфисы Порфирьевны, задушенной своими сенными девушками, - Салтыков говорит
о часто возникавших актах мести крепостных по отношению к помещикам. В
главе "Словущенские дамы и проч." Салтыков описывает "олонкинскую
катастрофу" - организованную расправу крепостных крестьян над
помещиком-извергом, приведшую в оцепенение всех окрестных помещиков.
Показать более широкие картины борьбы крепостных со своими
угнетателями - массовые крестьянские выступления и волнения - было
невозможно по цензурным условиям. Салтыков и не ставил перед собой таких
задач, мотивируя для читателей это ограничение тем, что в годы детства он
знал в имениях родителей только быт дворовых людей да оброчных, а не жизнь
барщинских крестьян, среди которых и возникали все сколько-нибудь
значительные очаги народных волнений.
Указанные ограничения, наложенные временем и обстоятельствами на
разработку темы, не помешали, однако, салтыковской "хронике" стать тем, чем
она стала, - не только классическим произведением художественной литературы
о крепостном праве, но и источником исторического познания этого строя. Уже
при первом появлении глав "хроники" в печати в отзывах критики не раз
указывалось, что "Пошехонская старина" надолго останется для исследователей
русской жизни таким же серьезным свидетельством, как и подлинные
исторические документы.
Выдающиеся современники, впоследствии же марксистская литературная
критика, марксисты-историки и педагоги неоднократно указывали на высокую
познавательную ценность "Пошехонской старины". Старейший марксистский
критик М. С. Ольминский обращался к дореволюционному рабочему читателю с
советом: "...если Вы хотите ознакомиться с жизнью той эпохи крепостного
права. - С. .М.>, то вместо всяких исторических сочинений начинайте с
чтения "Пошехонской старины" Щедрина". М. Н. Покровский утверждал на заре
русской марксистской историографии: "Чтобы найти яркую и реальную картину
крепостного хозяйства, приходится обращаться к беллетристике; "Пошехонская
старина" Салтыкова, в особенности очерк "Образцовый хо-8яин", имеет всю
цену хороших исторических мемуаров". А Н. К. Крупская, критикуя программы и
практику преподавания литературы в нашей школе, писала: "Как дается
молодежи Щедрин? Чего-чего мы не даем нашей молодежи! <...> а "Пошехонская
старина", дающая именно весь старопомещичий строй, показывающая
организаторскую роль помещика и всю дикость, бессмысленность помещичьей
жизни того времени, кажется нам страшно трудной для молодежи!"
<-- прошлая часть | весь текст сразу | следующая часть --> | | |