-- Он тебе не муж? -- Нет.
     Веришь в воскрешенье душ? -- Нет.
     -- Так чего ж?
     Так чего ж поклоны бьешь?
     -- Отойдешь --
     В сердце -- как удар кулашный:
     Вдруг ему, сыночку, страшно --
     Одному?

     -- Не пойму!
     Он тебе не муж? -- Нет.
     -- Веришь в воскрешенье душ? -- Нет.
     -- Гниль и плесень?
     -- Гниль и плесень.
     -- Так наплюй!
     Мало ли живых на рынке!
     -- Без перинки
     Не простыл бы! Ровно ссыльно-
     каторжный какой -- на досках!
     Жестко!

     -- Черт!
     Он же мертв!
     Пальчиком в глазную щелку --
     Не сморгнет!
     Пес! Смердит!
     -- Не сердись!
     Видишь -- пот
     На виске еще не высох.
     Может, кто еще поклоны в письмах
     Шлет, рубашку шьет...

     -- Он тебе не муж? -- Нет.
     -- Веришь в воскрешенье душ? -- Нет.
     -- Так айда! -- ...нагрудник вяжет...
     Дай-кось я с ним рядом ляжу...
     Зако -- ла -- чи -- вай!