А была я когда-то цветами увенчана
     И слагали мне стансы -- поэты.
     Девятнадцатый год, ты забыл, что я женщина...
     Я сама позабыла про это!

     Скажут имя мое -- и тотчас же, как в зеркале
     . . . . . . . . . . . . .
     И повис надо мной, как над брошенной церковью,
     Тяжкий вздох сожалений бесплодных.

     Так, в...... Москве погребенная заживо,
     Наблюдаю с усмешкою тонкой,
     Как меня -- даже ты, что три года охаживал! --
     Обходить научился сторонкой.