1

     На заре морозной
     Под шестой березой
     За углом у церкви
     Ждите, Дон -- Жуан!

     Но, увы, клянусь вам
     Женихом и жизнью,
     Что в моей отчизне
     Негде целовать!

     Нет у нас фонтанов,
     И замерз колодец,
     А у богородиц --
     Строгие глаза.

     И чтобы не слышать
     Пустяков -- красоткам,
     Есть у нас презвонкий
     Колокольный звон.

     Так вот и жила бы,
     Да боюсь -- состарюсь,
     Да и вам, красавец,
     Край мой не к лицу.

     Ах, в дохе медвежьей
     И узнать вас трудно,
     Если бы не губы
     Ваши, Дон -- Жуан!

             19 февраля 1917

--------
2

     Долго на заре туманной
     Плакала метель.
     Уложили Дон -- Жуана
     В снежную постель.

     Ни гремучего фонтана,
     Ни горячих звeзд...
     На груди у Дон -- Жуана
     Православный крест.

     Чтобы ночь тебе светлее
     Вечная -- была,
     Я тебе севильский веер,
     Черный, принесла.

     Чтобы видел ты воочью
     Женскую красу,
     Я тебе сегодня ночью
     Сердце принесу.

     А пока -- спокойно спите!..
     Из далеких стран
     Вы пришли ко мне. Ваш список
     Полон, Дон -- Жуан!

             19 февраля 1917

--------
3

     После стольких роз, городов и тостов --
     Ах, ужель не лень
     Вам любить меня? Вы -- почти что остов,
     Я -- почти что тень.

     И зачем мне знать, что к небесным силам
     Вам взывать пришлось?
     И зачем мне знать, что пахнуло -- Нилом
     От моих волос?

     Нет, уж лучше я расскажу Вам сказку:
     Был тогда -- январь.
     Кто-то бросил розу. Монах под маской
     Проносил фонарь.

     Чей -- то пьяный голос молил и злился
     У соборных стен.
     В этот самый час Дон -- Жуан Кастильский
     Повстречал -- Кармен.

             22 февраля 1917


--------
4

     Ровно -- полночь.
     Луна -- как ястреб.
     -- Что -- глядишь?
     -- Так -- гляжу!

     -- Нравлюсь? -- Нет.
     -- Узнаeшь? -- Быть может.
     -- Дон-Жуан я.
     -- А я -- Кармен.

             22 февраля 1917

--------
5

     И была у Дон-Жуана -- шпага,
     И была у Дон-Жуана -- Донна Анна.
     Вот и всe, что люди мне сказали
     О прекрасном, о несчастном Дон-Жуане.

     Но сегодня я была умна:
     Ровно в полночь вышла на дорогу,
     Кто-то шел со мною в ногу,
     Называя имена.

     И белел в тумане посох странный...
     -- Не было у Дон-Жуана -- Донны Анны!

             14 мая 1917

--------
6

     И падает шелковый пояс
     К ногам его -- райской змеей...
     А мне говорят -- успокоюсь
     Когда-нибудь, там, под землей.

     Я вижу надменный и старый
     Свой профиль на белой парче.
     А где-то -- гитаны -- гитары --
     И юноши в черном плаще.

     И кто-то, под маскою кроясь:
     -- Узнайте! -- Не знаю. -- Узнай!
     И падает шелковый пояс
     На площади -- круглой, как рай.

             14 мая 1917

--------
7

     И разжигая во встречном взоре
     Печаль и блуд,
     Проходишь городом -- зверски -- черен,
     Небесно-худ.

     Томленьем застланы, как туманом,
     Глаза твои.
     В петлице -- роза, по всем карманам --
     Слова любви!

     Да, да. Под вой ресторанной скрипки
     Твой слышу -- зов.
     Я посылаю тебе улыбку,
     Король воров!

     И узнаю, раскрывая крылья --
     Тот самый взгляд,

     Каким глядел на меня в Кастилье --
     Твой старший брат.

             8 июня 1917