Спят трещотки и псы соседовы, --
     Ни повозок, ни голосов.
     О, возлюбленный, не выведывай,
     Для чего развожу засов.

     Юный месяц идет к полуночи:
     Час монахов -- и зорких птиц,
     Заговорщиков час -- и юношей,
     Час любовников и убийц.

     Здесь у каждого мысль двоякая,
     Здесь, ездок, торопи коня.
     Мы пройдем, кошельком не звякая
     И браслетами не звеня.

     Уж с домами дома расходятся,
     И на площади спор и пляс...
     Здесь, у маленькой Богородицы,
     Вся Кордова в любви клялась.

     У фонтана присядем молча мы
     Здесь, на каменное крыльцо,
     Где впервые глазами волчьими
     Ты нацелился мне в лицо.

     Запах розы и запах локона,
     Шелест шелка вокруг колен...
     О, возлюбленный, -- видишь, вот она
     Отравительница! -- Кармен.