Молодой человек.
Давайте поговорим.
Хочу я слышать
Голос Ваш!..

С фразой простой
И словом простым
Приходите ко мне
На шестой этаж.

Я встречу Вас
За квадратом стола.
Мы чайник поставим.
Тепло. Уют.
Вы скажете:
— Комната мала.—
И спросите:
— Девушки не придут!—
Сегодня мы будем
С Вами одни.
Садитесь, товарищ.
Поговорим.

Какое время!
Какие дни!
Нас громят!
Или мы громим!—
Я Вас спрошу.
И ответите Вы:
— Мы побеждаем,
Мы правы.

Но где ни взглянешь —
Враги, враги...
Куда ни пойдешь —
Враги.
Я сам себе говорю:
— Беги!
Скорее беги,
Быстрее беги...
Скажите, я прав!—
И ответите Вы:
— Товарищ, Вы неправы.

Потом поговорим
О стихах
(Они всегда на пути),
Потом Вы скажете:
— Чепуха.
Прощайте.
Мне надо идти.

Я снова один,
И снова Мир
В комнату входит мою.
Я трогаю пальцами его,
Я песню о нем пою.
Я делаю маленький мазок,
Потом отбегаю назад...
И вижу — Мир зажмурил глазок,
Потом открыл глаза.

Потом я его обниму,
Прижму.
Он круглый, большой,
Крутой...
И гостю ушедшему
Моему
Мы вместе махнем
Рукой.