автор текста Евгений Нефёдов
перепечатка материалов возможна только с письменного разрешения редакции

Плохие, просто отвратительные блюстители закона: антирейтинг

Фильм «Плохой лейтенант: Порт Орлеана» не ждал большой коммерческий успех, хотя присутствие актёров Николаса Кейджа и Вэла Килмера вроде бы должно было этому способствовать. Но картина заранее обеспечила себе внимание знатоков киноискусства по той причине, что постановку осуществил Вернер Херцог, непререкаемый авторитет течения, вошедшего в историю под названием «молодое немецкое кино». Более всего здесь удивляет объект, заинтересовавший выдающегося режиссёра, ранее вроде бы остававшегося к подобной тематике равнодушным. Дополнительно ажиотаж подогревали противоречивые сведения о том, является лента «римейком» или же – «сиквелом» «Плохого лейтенанта» /1992/ «независимого» американского постановщика Эйбла Феррары, где заглавную роль блистательно исполнил Харви Кейтель.

Как бы то ни было, одно точно не вызывает сомнения: Херцог постарался открыть новые горизонты в давно освоенной и хорошо освещённой коллегами теме. И вот здесь, по-моему, самое время задуматься: а почему, собственно, кинематографисты так часто выводят на экране резко отрицательные образы блюстителей закона? Многие сразу же воскликнут: да потому что они и в жизни все продажны, жестоки и т.п.! На это хочется ответить словами Дмитрия Пучкова, известного под псевдонимом Гоблин, из его эссе «Краткий ликбез про СССР и ситуацию на Кавказе»¹:

«Многие скажут: что ж ты так всех разом из ушата обдал? Ведь среди советских интеллигентов была и есть масса прекрасных людей. Поясняю на примере. Вот я служил в милиции, и вокруг меня тоже была масса прекрасных людей. Честных и отважных. Не бравших взятки и не жалевших своей жизни ради других людей. Надо объяснить, почему же тогда мнение о милиции у соотечественников резко отрицательное? Потому что погоду делают вовсе не те, кто тихо, скромно и честно делает свою работу и выполняет свой долг. Вовсе не те. Точно так же и с советскими интеллигентами».

От себя добавлю, что дополнительно в данном случае срабатывают механизмы самого искусства, к тому же, такого специфического, как кинематограф. Здесь ведь готовый драматургический конфликт: человек, обязанный служить обществу и защищать его интересы, оказывается на поверку «гнилым». И, разумеется, нельзя забывать о великой обобщающей силе художественного образа… Рассмотрим вопрос подробнее, на конкретных примерах, составив перечень (слово «рейтинг» тут звучало бы цинично) по принципу «от плохого – к худшему». Перечень, разумеется, и не исчерпывающий, но – вполне достаточный.

10. Начать хотелось бы с капитана К.Дж. Калпеппера из комедии Стэнли Крамера «Это безумный, безумный, безумный, безумный мир» /1963/. Фактор Спенсера Трэйси, чаще всего воплощавшего образы добрых, благородных и бесстрашных людей, сработал превосходно. Зрители долго пребывают в иллюзии, полагая, что и Калпеппер относится к числу образцовых полицейских, и намеревается всего лишь вразумить обывателей, потерявших голову из-за дармовых денег. Тем неприятнее, в том числе для его шефа, оказывается осознание того, что капитан сам поддался алчности – и пустился в погоню, рискнув добрым именем и пенсией. Трэйси, кстати, сумел показать неоднозначность чувств, овладевших стражем закона, что заметно выделило его на фоне прочих участников погони.

9. Не менее противоречивой выглядит персона Дэниэла Чиелло из Нью-Йорка в исполнении Трита Уильямса. С одной стороны в «Принце города» /1981/ Сидни Люмет, продолжил линию, начатую в «Серпико» /1973/, поведавшем о честном и неподкупном полицейском, в одиночку бросающем вызов всей правоохранительной системе города, погрязшей в коррупции. Вместе с тем Чиелло, вроде бы стремящийся к тому же самому, постепенно приходит к осознанию, что и сам, в силу складывающихся обстоятельств и допущенных компромиссов с совестью, не так уж благороден. Незабываем финальный кадр, оставляющий в недоумении: то ли Дэниэлу пришло время каяться самому, то ли следует продолжать начатое дело с удвоенным усердием.

8. Вот и Эйбл Тёрнер в исполнении Сэмюэла Л. Джексона остаётся всё-таки противоречивой фигурой. Авторы недвусмысленно намекают на безусловные профессиональные заслуги Тёрнера, который пользуется непререкаемым авторитетом у граждан родного, достаточно неспокойного района, включая местную шпану. Кроме того, нельзя не проникнуться уважением к его отцовским чувствам – стремлению воспитать детей строго, но справедливо. Однако всё это ни в коем случае не оправдывает сильной, почти иррациональной ненависти по отношению к новым соседям, пусть не скрывающим собственного благосостояния и личного счастья. Они-то искренне старались стать если и не друзьями, то – добрыми приятелями со стражем закона. Эйбла настолько захлестнули эмоции, что он с не меньшим рвением, чем на службе, начал использовать богатые навыки, знание тонкостей действующего законодательства и… связи с преступными элементами, чтобы устроить супругам Мэттсонам сущий ад. Стараниями Джексона «Добро пожаловать в Лэйквью!» /2008/ выходит за рамки триллера, возносясь до острой социальной драмы.

7. Говоря о плохих полицейских, не могу не упомянуть образы и наших экранных «оборотней в погонах». К счастью, большинство участников «ментовских войн» и пособников «бандитскому Петербургу», число которых возросло даже по сравнению с «перестройкой», изображаются кинематографистами не слишком убедительно. И всё-таки есть по меньшей мере одно исключение – следователь из популярного телесериала «Бригада». Не удивительно, что на его фоне безруковский Саша Белов, ступивший на кривую стезю, к тому же, отчасти под давлением обстоятельств, выглядит благородным, «положительным». Однако стараниями актёра Андрея Панина тот всё-таки тоже не воспринимается одномерно. Взятки, шантаж доморощенных дельцов, фабрикация уголовных дел, связи с чеченскими боевиками, наконец, организация заказного убийства – ничем не брезгует милиционер ради личной выгоды. Но вместе с тем сотрудники КГБ-ФСБ, даже отмечая отвратный моральный облик, дают ему исключительно высокую личностную характеристику: «Объект, конечно, порядочная с…, но считаю необходимым взять его в разработку как альтернативу растущему авторитету банды Белова». Сложно не поверить и в искренность оппонента, бросающего в сердцах «Белому», что, если б не «бригада», ему давно бы дали погоны полковника и не пришлось бы якшаться с ненавистной швалью. Впрочем, это не оправдание…

6. Французы не остались в стороне от общей тенденции, хотя, наверное, сдерживались дольше всех – и даже такие чуждые сантиментам мастера, как Клузо, Мельвиль, Корно до последнего старались не показывать откровенных подонков в рядах полиции. А вот в «Набережной Орфевр, 36» /2004/, представитель молодого поколения Оливье Маршаль не стал церемониться. Жерар Депардье использовал весь свой колоссальный актёрский талант, чтобы воплотить образ нечистоплотного, циничного, коварного блюстителя закона Дени Кляйна, разыгрывающего хитроумную комбинацию, «подставляя» собственных товарищей. Его коллега Лео Вринкс в исполнении Даниэля Отея тоже не выглядит агнцем – но предпринимаемые ответные меры кажутся полностью оправданными.

5. Прошло время, и Сидни Люмет ещё сильнее разочаровался в блюстителях закона. В «В и О» /1990/ капитан Майкл Бреннон даже по сравнению с уильямсовским Чиелло, не говоря уже о Серпико, является сущим дьяволом во плоти. Настолько отталкивающими и опасными персонажи Ника Нолта больше вроде бы никогда не были… Бреннон, хотя и умудряется числиться на хорошем счету у начальства, недвусмысленно охарактеризован редкостным подонком, намного превосходя в данном отношении тех преступников, с которыми с удовольствием общается. Он не брезгует наркотиками и методично удовлетворяет садистские наклонности, заботясь лишь о том, чтобы не осталось улик и не заинтересовался отдел внутренних расследований. Казалось бы, ниже – некуда. Однако выяснилось, что есть…

4. «Незаконное вторжение» /1992/ – такая фраза обычно характеризует преступников. Игра Рэя Лиотты, конечно, во многом идентична манере существования на экране актёров, упомянутых выше. Но он делает упор на маниакальной одержимости стража закона, не останавливающегося ни перед чем, чтобы заполучить объект вожделения – Карен (Меделайн Стоу), которую накануне спас. Естественно, муж Майкл (Курт Рассел) оказывается досадным препятствием, и офицер Пит Дэвис прибегает к постыдным и нечестным средствам, пытаясь убрать его с пути.

3. Усилия режиссёра Оливера Стоуна и актёра Тома Сайзмора в «Прирождённых убийцах» /1994/ заслуживают даже более высокой оценки, поскольку с редкостной убедительностью показан процесс превращения «хорошего» блюстителя закона в «плохого». Ещё Ницше предрекал, что в борьбе с чудовищем постепенно становишься таким же чудовищем… Джек Скагнетти, преследующий самонаречённых «прирождённых убийц», сиречь «сверхлюдей» (теория Ломброзо раскрывается именно ницшеанской своей стороной), постепенно проникается их миросозерцанием, становится полноправным двойником. Тем удобнее, что смерть девушки в отеле можно списать на преследуемых!

2. Безусловно, названный выше «Плохой лейтенант» /1992/. Кейтель и Феррара исследуют объект, словно под микроскопом, изучая во всех бытовых подробностях, в едва улавливаемых психологических нюансах. Понятно, что моральное падение глубоко и неизбежно. Но для авторов важнее разобраться, что стоит за этим, что толкает в бездну лейтенанта полиции – и есть ли спасение? Сводится ли всё к подспудным сексуальным комплексам и неудовлетворённой жажде власти? Режиссёр проводит своеобразный сеанс психоанализа, а точнее, призывает безнадёжного грешника исповедаться, впустить в сердце Бога, от которого давным-давно отвернулся. И Феррара, по-видимому, сам остающийся глубоко в душе верующим католиком, действительно убедителен в отстаивании тезиса о том, что безнадёжно падших для Иисуса Христа нет.

1. Впрочем, самым запоминающимся и ярким блюстителем закона, который только и делает, что этот самый закон попирает и использует для личной выгоды, является, на мой взгляд, Стэнсфилд во вдохновенном исполнении Гэри Олдмана. Враг профессионального убийцы Леона, большого ребёнка со смертоносными навыками, он вобрал в себя негативные качества всех перечисленных выше коллег. Битва Добра со Злом в мире, где всё перемешалось, если не поменялось местами, должна завершиться гибелью антагонистов, только и способной расчистить жизненный путь для беззащитного юного существа.

Подборка получилась, думается, достаточно красноречивой, причём не могу не отметить, что отнюдь не все авторы упомянутых фильмов истово верят в поголовную порочность сотрудников правоохранительных органов. Да и, даже если бы это было так, количество фильмов разных жанров, выводящих образы благородных и честных (пусть подчас не без оговорок) стражей порядка, всё-таки несопоставимо больше. Что само по себе говорит о многом!


__________
1 – См.: http://www.oper.ru/news/print.php?t=1051601035