«Путь самурая - это смерть». Но в мирное время это как-то не слишком уместно. Тем более, что главному герою фильма - Сейбею - есть ради чего жить. Он вдовец с двумя дочерьми и благо семьи значит для Сейбея гораздо больше, чем все воинские кодексы вместе взятые. Однажды Сейбей встречает Томоэ - подругу своего детства, которая только что развелась со своим мужем - дебоширом и пьяницей. Между ними возникают нежные чувства. Но Томоэ происходит из благородного рода, а Сейбей - самурай самого низшего ранга. Его жалование - всего 50 коку риса в год и он настолько беден, что давно продал свой меч и для маскировки носит в ножнах деревяшку. Однако он настолько искусный фехтовальщик, что даже с деревянным мечом может сразиться с по-настоящему вооруженным противником - и победить. Весть о его мастерстве разносится по округе, и ему снова предстоит вступить в кровавый поединок - даже тот самурай, который хочет жить, вынужден идти дорогой смерти.

К середине 19-го века могущество шогунов стало ослабевать. Вместе с ним подходит к завершению почти тысячелетняя история самураев – элиты японского феодального рыцарства. Эпицентр этого драматического перелома пришелся на Киото и гарнизон его защитников. Перед многими встал выбор: перейти на сторону мятежников или пожертвовать жизнью.

В середине XIX века наступают последние дни сегунов и самураев. Ветер перемен ощущается по всей Японии и даже в маленьком княжестве Унасаку на северо-западном побережье Японии. Мунедзо Китагири и Самон Симада провожают своего друга Яитиро Хадзаму в далекий Эдо, где он должен занять важное положение вместе с членами их клана. Затем оба друга возвращаются в скромный дом Мунедзо, где он живет вместе с матерью и с младшей сестрой Сино всего на 30 коку риса в год, однако в доме всегда тепло и весело. С ними живет еще красивая служанка Кие, которая обучается манерам и умениям, необходимым для хорошего брака.

Феодальная Япония, кланы борются за единую власть. Подвиг самураев — пример и руководство к действию. И вот в один из отрядов поступает молодой новобранец. Длинные волосы, девичье лицо, одежды нежных оттенков…

История жизни Сакамото Рёма, одного из лидеров движения против сегуната Токугавы, в результате приведшем к Реставрации Мэйдзи. Он также считается одним из основателей современного японского флота.

Япония XIX век. После прибытия "черных кораблей" командора Перри страну охватывает смута. Спустя несколько лет небольшой отряд ронинов направляется в Киото, чтобы поступить на службу к сегунату. В центре истории - Исами Кондо, смелый воин, возглавивший патриотически настроенную группу ронинов из которых правительством было сформировано подразделение, призванное сохранять порядок в столице - шинсенгуми (новое ополчение). Но в самом шинсенгуми некоторые понимают "сохранение порядка" по своему...

Для подготовки воинов к возможным нападениям иностранных захватчиков проводят марафон: 58 километров по горным тропам. Вассалы присоединяются к состязанию, чтобы получить обещанный приз. Тем временем правительство Эдо ошибочно принимает марафон за государственную измену и направляет к «предателям» наёмных убийц. Дзиннаи Карасава выглядит как обычный самурай, однако на самом деле он - шпион центрального правительства. Дзиннаи узнаёт о недоразумении и, чтобы остановить убийц, начинает отчаянный забег.

В 1860 году, у ворот Сакурада в Эдо, убивают премьер-министра Ии Наоске. Позор и ответственность за это принимает на себя Симура Кинго, обещавший князю защитить его своей жизнью. Он ищет последнего выжившего убийцу, чтобы положить его голову на могилу своего господина. Но времена меняются, происходит Реставрация Мэйдзи, путь меча не в чести теперь и объявлен вне закона. Что это означает для Симуры Кинго?

Киото, 1862 год. Япония переживает период Бакумацу, агонии сёгуната. Появление у её берегов «Черных Кораблей» под командованием американского командора Перри не оставило стране выбора: Япония должна выйти из самоизоляции, открыть себя для иностранных держав. В течение нескольких лет японское общество пребывает в шоке. Правительство подозревают в пособничестве иноземцам, и веками незыблемая власть сёгуната пошатнулась. Раз сёгун не может или не хочет защитить Японию от иноземцев — он должен вернуть власть императору, так считают «лоялисты». Только объединившись под властью императора, японцы смогут изгнать наглых варваров из страны и избежать порабощения. Мнения в обществе разделились. Ужас перед нашествием иноземцев и кризис власти вызвали смуту и междоусобицу в стране. Убеждённые патриоты из различных фракций проливают кровь друг друга. Южные кланы Сацума, Тёсю и Тоса примкнули к движению лоялистов: они сторонники возвращения власти императору и изгнания иноземцев из страны любой ценой….

Продолжая бездельничать, Гинтоки, Синпати и Кагура сталкиваются с недостатком денег и уже задолжали ренту за три месяца. Тогда они решают устроиться на работу, но выбирают для этого странные места и везде натыкаются на сёгуна. А в это время в рядах Синсэнгуми зреет раскол — заговорщики внедрили Хидзикате чип, подавляющий волю, и планируют убить начальника полиции Кондо.

1865 год. Сёгунат доживает последние годы, но еще способен наказывать своих врагов. Один из них — наемный убийца по имени Изо. Он находится на службе у правителя княжества Тоса, выступившего против дома Токугава. Изо убивает множество самураев сёгуна, но попадает в плен и умирает мучительной смертью. В последнее мгновение сила ярости переносит Изо через пространство и время в современный Токио, где он оказывается среди городских бомжей. Здесь он превращается в новую, усовершенствованную смертоносную машину, а душа Изо, разгневанная муками прошлой жизни жаждет отмщения. Его ответ власть имущим, предшественники которых, казнили его — меч.

Шел год-1860. Раздираемая с Востока и Запада, Япония и Династия Токугава на грани краха. Лорд Ии Наосуке, по прозвищу "Красный Дьявол", поставил на трон марионетку, чтобы стать Сегуном. В его оппозиции - Клан Мито. Они планируют его убийство. Среди них - Нииро Цурихиё. Незаконнорожденный сын большого дворянина, Нииро был воспитан в семье торговцев, но несмотря на это он питает амбиции стать самураем. Выдающийся фехтовальщик, социальный изгой, живущий между ссорами и шантажом. Теперь Клан Мито подозревает его в том, что он шпион.

Такакура Синго, молодой самурай из не особо знатного рода, возвращается после трехлетних странствий и обучений домой. Сразу же по прибытию ему приходится принять участие в поединке с мастером Содзи Кахеи, победившем сильнейших бойцов клана Коморо. Одержав победу, Синго наживает себе врага в лице самурая Икэбэ, чей сын Гидзуро проиграл схватку с Кахеи. Вереница трагических событий приводит к гибели близких Синго людей, а также открывает тайну рождения самого Синго, меняя всю его жизнь.

1867 год, Эдо. Хикосиро Бессё - самурай из когда-то процветающего, а ныне захудалого рода. Он хорошо обучен, старателен, умел и единственная надежда семьи на возвращение былой славы. Однако он - младший брат, и поэтому не имеет право наследования и возможности подняться по служебной лестнице. Удачный поначалу брак на дочери богатого самурая разваливается после того, как Хикосиро берет на себя ответственность за драку его подчинённых в замке и его увольняют. Вскоре он встречает своего старого друга, уже дослужившегося до адмирала, про которого ходят слухи, что тот обязан своей удачливости молитве в храме Трех Кругов. Намереваясь испытать судьбу, Хикосиро тоже решил помолиться у этого чудо-алтаря, но спьяну перепутал иероглифы и вознес молитву у совсем другого священного камня. И теперь на голову отчаявшегося Хикосиро одно за другим сваливаются три несчастья, ведомые Богом Бедности, Богом Болезни и Богом Смерти.

Герой фильма самурай Рюноскэ Цукуэ - великий мастер меча. Его отец был главой фехтовальной школы, и Рюноскэ вырос с мечом в руках. Однако с ранних лет Рюноскэ во всём шёл своей собственной дорогой: и в искусстве меча, и в вопросах духа. Его невиданная "молчаливая стойка" непобедима, а его бунтарская душа не признаёт законов человеческой морали. Когда его руки сжимают меч, ничто на свете не имеет для него значения. Он доверяет только своему мечу, и идёт по жизни, равнодушно оставляя позади окровавленные тела и искалеченные судьбы. Его меч - продолжение потерянной души, сжигаемой огненной кармой. Души, познавшей пьянящий вкус крови.

«Меч это душа. В живом мече - живая душа». Фильм развивается как две непараллельные истории и показывает выдающуюся игру двух знаменитых японских актеров - Тацуйя Накадаи и Тосиро Мифуне. Накадаи в фильме играет Риносуки Татсуи - человека, для которого убийство это наслаждение. Он получил от отца меч, который стал для него дорогой жизни. Меч принадлежит и узнается только членами семьи. Его противник Тараносуки Шимада - изрытый оспой самурай равен ему по силе и отваге, он внимательно исследует силы меча и внутренние силы его хозяина, прежде чем вступить в смертельный поединок... В Японии в 1860 г. Была установлена ограниченная демократия, вместо феодального строя и «Меч судьбы» показывает романтику, политические отношения и психологию людей в это смутное время. В центре представления всегда находится человеческая душа вместе с духовными ценностями характерными для того времени. Слово это средство выражения, а средство выражения это меч.

Еще один рассказ о Синсенгуми. На этот раз о зарождении и первых шагах боевой организации рассказывает Кенджи Мисуми. Ничего нового в плане сюжета фильм не несет, но он примечателен участием звезд Ичикавы и Вакаямы. Да и режиссура Мисуми как всегда весьма профессиональна и самобытна, особенно хорошо удалась финальная бойня.

Действие фильма охватывает с 1864 по 1877 г.г. и начинается со знаменитого предотвращения лидерами народного ополчения "Синсэнгуми" пожара в Киото. На протяжении этих лет и событий, показанных в фильме, Судзи - воин, отлично владеющий искусством боя на мечах - становится свидетелем крушения мира самураев, когда меч и этический код этого сословия теряют свой традиционный смысл. Его друзья, принадлежащие к разным кланам, вынуждены воевать в гражданской войне на разных сторонах, и ему самому придется сделать непростой выбор между верностью своему мечу и идеалами новой жизни.