Всё же Юрий Быков является в значительной мере неогностиком. Основной пафос двух его последних фильмов ("Завод" и "Сторож") сводится к следующему: продление жизни есть продление страданий, утяжеление преступлений и увеличение греха. Инициатива главных героев только усугубляет и без того катастрофическое положение. Эта инициатива никак не трансформирует персонажей, а только "активизирует" те их качества, которые уже существуют. Особенно хорошо это видно в "Стороже", где бывший хирург в сомнамбулическом трансе плетёт фигурки, загубленных им людей, развешивая их в своей спальне. Выигрывают умершие и убитые, живые им явно завидуют.