Мне очень охота написать об этом кине, потому что оно вызывает у меня впечатления, полные самой благодатной теплоты. Только гляну на этот ламповый постер, сразу умилительное воспоминание про то, как неожиданно и приятно оно меня порадовало всем собой от начала до конца. Ну и стыдно мне, если честно, так как из всего того, чем Корея предложила мне насладиться в текущем году, смотреть я не планировала только его.

А все потому, что в моем кинозрительском опыте, который мухой мчит меня в направлении болливуда, уже случилось достаточно корейского мыльного контента, вполне красноречиво убедившего меня в том, что тамошней дорамной промышленностью не может быть воплощен детективный сюжет. И у Со Джи Сопа такая печальная складка между бровей потому, что даже он был не в силах этого изменить...

Так вот, в начале сезона открылось, что новинки, которые казались одна другой краше, и которыми я намеревалась невозбранно мыть себе мозг, все есть тщета и ловля ветра. Короче говоря, друзья, у того, что представлялось неисчерпаемым источником радости и абсов Рейна, внезапно показалось дно. Во всех смыслах дна.

Дорамщики, как и до этого анимешные седзестроители, спились. Во всех смыслах дна.

В свете данного обстоятельства сюжет с прыжками во времени в сезоне, куда из нездоровых голов уже был исторгнут самодостаточно ржачный "Город, где меня нет", заманчивым мне не казался ни разу. Ко всему, он тут является детективным исключительно, то есть в нем не намечалось вообще ничего, чем можно было бы закрыть глаза на детективную составляющую, которая по-корейски наивно выражается только в суровых стрижках и кожаных куртках мущин. Даже постер у фильма довольно непримечательный (тот самый, который теперь вызывает во мне блаженствие). На нем присутствуют совершенно мне тогда незнакомые и явно пьяненькие персонажи, один из которых крепко сбитый в стиле ретро Дукалис, второй - какое-то болезное и подозрительно сразу мне не понравившееся в роли детектива лицо Хьюго Босс и некрасиво одетая женщина. "А скажут! Скажут, что их было четверо." Но да, я была уже в таком отчаянии. Стала смотреть.

А, между прочим, Дукалис оказался по-настоящему классным мужиком, за его не очень счастливую жизнь действительно болеешь душою весь фильм. Женщина вышла вообще не тупой овцой, а очень даже непафосной, замученной работой девчонкой, которую жизнь только и делала, что учила держать лицо, и в гробу она уже видала эти уроки. Болезный тоже нарисовался сильно к месту и как-то даже естественно выглядел в роли профайлера, то бишь все вокруг с таким же большим подозрением относились к его детективному предназначенью. А он при этом показал себя не сушеной севрюжкой, а че-то прям суетливым и живым персонажем с поступками, похожими на адекватные, и мозгами, похожими на включенные. Возжог.

Тоже колоритными вышли и второстепенные герои (а это успех, раз удается к ним так прикипеть). Во всяком случае, запоминаются все, даже показанные на минутку: старенький папа детектива, починяющий сбившиеся часы, начальник, во всех кинах отменно изображающий козлин, судмедэксперт с любовью к жилетам и термальной воде, туповатый опер с ленцой, похожий на волка-Джигарханяна, капитан с очень усталыми глазами, очень нечистыми руками и гениальной улыбкой, едва заметно мелькнувшей не в свою пользу. И даже чем-то смахивающая на белочку паталогоанатомша. И даже маньяки (как лично мне показалось, хотя я и могу быть не объективной), которые не были просто статистами.

Что касается непосредственно действа, оно не претендует на шедевральность на все времена. Не наблюдается также попыток ставить зрителей перед всякими моральными дилеммами, как это было сделано в Мисин Нуар. Нет замаху на эпичные противостояния правдоборческих структур с темными сторонами, как это повсеместно воплощается в разных Сиэсаях. В кине есть всего лишь среди неповоротливой (и, по большому счету, оставленной за кадром) системы несколько конкретных людей и среди вселенского зла только несколько забытых дел. И вторые шансы, которые, казалось бы, только дай, и все, конечно, сразу переборется.

Лично мне, как зрителю, местные герои тем близки, что выступают не в качестве носителей справедливости в рамках истребления зла добром, а представлены обычными не очень удачливыми во вторых шансах людями, которые пытаются всего лишь выбирать по совести в своей собственной жизни. Выходит у них нескладно, комом, не по прописанному, не так красиво, как на показательных операциях ФБР. И потому они все по-житейски несчастливы, так как борются не с системой, не с каким-то там эфемерным вселенским злом, а с совершенно локальным "чему быть, того не миновать". И больше всего меня растрогало, что чисто человеческое сочувствие героям, меланхолия какая-то еще непонятная, внушаются без навязчивых со стороны кина усилий. Мимоходом. Несколькими кадрами комнаты, всей заставленной книгами, и одним кадром разминувшейся в тюремном коридоре девушки, вместе ведущими к мысли, что даже со всем психоанализом этих книг, герой пришел лишь к тому выводу, что и выигрывая не перехитряет того, кто привел эту девушку в коридор.

Меня вообще, кстати сказать, очень поразила история дела в Хонвон-доне. Не тем, что она как-то по-особенному грустна или отличается мощным содержанием, а просто тем, как она рассказана. И вот это, наверное, и есть вообще то основное, почему мне понравился фильм: его просто интересно смотреть. Да, разумеется, не избежалось и наивности, и неинтрижности, и всего корейского прославленного стиля, но со всем даже этим он волнительный что ли какой-то и, примечательно важно, не размазанный по хронометражу, как оно водится, непонятной субстанцией авторской мысли. Ну, а зачетное окончание в стиле "Как так-то?", оформленное пробравшим профайлерским рассуждением, вообще да здравствует.

И не только заключение, но и весь фильм сделан так, что видно: режиссер тут с руками, оператор с глазами, а сценарист с головой. И я настоящим обращаюсь в Корею: выдайте этому человеку корм, ипотеку и вообще всячески поощряйте его тягу к творчеству. А также переведите ему следующую вещь: "Ты - молодец. Я за тебя-за тебя."