И мы катимся вниз по наклонной
С точки зрения высших сфер.
Молодежные группировки
Берут с нас дурной пример.
Где воспитательный фактор?
Где вера в светлую даль? © "Всё это рок-н-ролл"

Это - кот Фриц... хотя, наверное, стоило бы начать с другого: это - шестидесятые. Сексуальная революция, научно-технический прогресс, первый полёт на Луну, конец эпохи "золотого" Голливуда, рождение "новой волны" в Европе, культ молодости, ослабление цензуры, "холодная" война, независимость Африки, завершение хрущёвской "оттепели"... распространение мини-юбок, наконец! Каждый найдёт в шестидесятых что-то своё, что-то, что непременно этот период характеризует. Довольно сложно оценивать объективно этот период, ведь шестидесятые - это не только творческий, идейный, научный взрыв, это ещё и стык между наивной и искренней верой в будущее пятидесятых и разочарованно-циничных семидесятых. Ведь именно в это время заканчиваются одни эпохи и начинаются другие (в кинематографе, литературе, культуре, политике, моде... мультипликации, в конце концов - ведь в конце шестидесятых умрёт Уолт Дисней), и, таким образом, это десятилетие многими воспринимается не как что-то самодостаточное, а как переходный период между эпохами послевоенного оптимизма и разочарованного цинизма.
Именно этому посвящен вышедший в 1972 году мультфильм "Fritz the Cat" - он же "Приключения кота Фрица".
Итак, Фриц. Он - собирательный образ молодёжи шестидесятых, даром что кот: обеспеченный белый студент, живущий за счёт родителей, курящий травку, исповедующий (ну как ему кажется) идею социального протеста - во многом потому, что смутно представляет себе жизнь угнетаемых классов. Он кадрит девчонок, участвует в обкуренных квартирных оргиях, и постоянно влипает - то спонтанно становится организатором бунта в гетто, то оказывается замешан в террористической марксистко-байкерской организации непонятных сектантов, а то просыпается в объятиях полнокровной негритянской вороны-дилерши... И всё это перемежается смехотворными и псевдо-философскими размышлениями о месте человека в мире, о его социальной активности и будущем выпускников университета.
Любопытно, что именно в начале семидесятых выходят картины, основанные на литературном материале, вышедшем в шестидесятые - и также любопытно то, что авторы оригинальных произведений (то есть, книг) в большинстве случаев были недовольны экранизациями. Это было с "Пролетая над гнездом кукушки" Кена Кизи, и то же самое произошло с комиксами Роберта Крамба, которые и легли в основу мультфильма. Конфликт, правда, в основном был связан с авторскими правами, но разногласий со сценарием было не меньше, чем у Кизи: "приключения кота Фрица" вышел намного более жестким и шокирующим, чем его сатирический, но менее зубастый первоисточник. Бакши эти изменения объяснял следованием законов кинодраматургии, которые, естественно, отличаются от законов литературы. Это, разумеется, справедливое замечание, однако - позволю себе небольшую ремарку - мне кажется, что это в принципе тенденция семидесятых, касающаяся экранизации произведений, вышедших в прошлом десятилетии. Это можно было бы объяснить банальной сменой конъюнктуры, ведь в семидесятых люди наконец осознали, чем опасен радостный призыв шестидесятников выпустить психов ("Кукушкино гнездо") и наркоманов ("Кот Фриц") на улицы, но объяснение всё-таки чуть более глобально - дело в смене мировоззрения вообще...
В любом случае, "Кот Фриц" - уникальный феномен мировой мультипликации вообще и отличная иллюстрация шестидесятых в частности. Первое подтверждается ролью мультфильма в истории мировой анимации - он вышел именно тогда, когда мультфильмы не позиционировались как искусство для взрослых (и это при этом, что мультипликация в принципе не сразу стала адаптированной для детей). "Кот Фриц" долго не мог найти своего дистрибьютора из-за содержания, провокационного и шокирующего - в то время, когда Америка жила на инерции славы недавно умершего Уолта Диснея. Это потом Ральф Бакши будет снимать ещё более шокирующие взрослые фильмы, а тогда "Фриц" был нонсенсом. Возвращение к ротоскопированию (пусть только лишь в декорациях, но тем не менее - сам великий Дисней долго и болезненно отказывался от этого метода, переходя на более экономичную ксерографию), ядовитая социальная сатира, рисунок, более напоминающий карикатуры с последней страницы какой-нибудь газеты, а не полноценный полнометражный мультфильм... да, "Фрицу" определённо было чем шокировать своих современников.
А теперь это - один из лучших мультфильмов семидесятых годов. Провозвестник "взрослой" мультипликации, противопоставляющейся кризису студии "Дисней" того периода и просто замечательный, умный, тонкий и гомерически смешной мультфильм с потрясающей галереей портретов и андеграундной, но всё-таки упаднической философией. Впечатляют не только персонажи и стиль (ах, этот монтаж, эти переходы, мизансцены!), но также и маленькие, но очень точные драматургические штришки, типа битника, спокойно читающего книжку рядом с оргией или разговоры ворон в "чёрном" баре. Это одновременно очень выразительно и правдоподобно, даром что все герои - антропоморфные животные...

"Приключения кота Фрица" - это удивительный феномен в американской мультипликации и фильмографии самого Ральфа Бакши. Несмотря на то, что этот же человек выпустит целый ряд откровенных и провокационных фильмов, ни один из них не сравнится в язвительной и саркастической интеллектуальности "Фрица". В любом случае, ни в "Чернокожих", ни в "Огне и льде" нет зайца-героинового наркомана и полицейской свиньи-еврея, а это любой мультфильм делает хуже.