Вся наша жизнь как огромный танцпол
Под музыку высших сфер,
Танцора вперёд толкает Господь,
Партнёров суёт Люцифер… ©

Если кто-нибудь в будущем захочет заниматься киноведением, и будет писать в институтах и прочих высших учебных заведениях работы, посвященные этой замечательной науке, то я тогда, с вашего разрешения, кину вам такой интересный и абсолютно неразработанный вопрос: почему именно в восьмидесятых режиссёры разных стран, находящихся практически на разных концах земного шара, начинают снимать работы, в той или иной форме анализирующих историю своей страны. Да причем конкретный временной отрезок - начиная с XX века и по сегодняшний (по меркам восьмидесятых) день.
Можно понять, почему это происходило в раздробленной Германии. В умирающем СССР. Отчасти - в США. Но Италия?...
А ведь именно это и представляет собой фильм "Бал".

То есть, конечно, не только историю, разумеется. Это ведь не историческое полотно, снятое специально для телеканала "Культура" - это художественный фильм, интересно решенный в плане постановки. Тут намешано всего по чуть-чуть: конфликт поколений, психологические драмы, любовные многоугольники (в конце концов, танец - искусство зачастую парное)... Но за каждым эпизодом, за каждой жизненной ситуацией, случившейся на балу, слышится негромкий голос времени. Это оно, а не флегматичные бармены, властвует над этим местом, над этой заклятой танц-площадкой. Это оно заставляет повторяться некоторые ситуации, отсылая зрителя к тому, что было раньше. Конечно, время лечит, но ещё больше - загадывает неразрешимые для человеческого ума загадки...
А вечными остаются одни и те же вещи, по сути. Это общество, это мужчина и женщина, это музыка и это танец.
Речь непостоянна. Каноны языка постоянно меняется - да даже слово "пафос" сорок лет назад значило совсем не то, что оно значит сейчас. И потом, ну какая разница, что говорить и как говорить? На танц-площадке главное не это, там совершенно другой язык, который практически не меняется.
Вообще это потрясающий приём - взять площадку для танцев как отображение мира в конкретный временной период. Передать настроение и суть эпохи через музыку и танцы, внешний вид...

Хотя, по сути, что там меняется за всё это время? Да ничего. Многое, конечно, произошло, и ещё произойдёт, но люди всегда одни и те же. Смешные, трагичные, любящие, бесчувственные, счастливые и несчастные.
И не нужно никакого словесного лепета, чтобы понимать эту простую истину.