Вы можете сколько угодно разглагольствовать о деревянных актёрах — мне просто нравится Тейлор Китч. Вы можете легко давить на то, что сюжет ужали до примитива — мне просто нравится смотреть в экран. И вам ничего не стоит сказать, что вы зачитывались марсианским циклом Берроуза в своём детстве — мне просто понравились кресла и сам зал.

Чем больше в картине эпика, тем мелочнее мотивы главгероев и главзлодеев. Вы видите огромные корабли, сотни бойцов, мурашки бегут по коже от драйва, но он ничего не стоит. Абсолютно. Маленькое зёрнышко истины — оно уже давно погребено под прахом сотен фантастов, высоких романтиков и фэнтезистов. Одна братская могила отчаянной индивидуальности — дань каждому «Я смогу! Мы сможем! » Прокрутите к началу ленты — там вам популярно расскажут главные спойлеры сюжета и имена всех тех, кто сложил головы перед этим огромным чудищем. В вас зажжётся маленькая искорка вдохновения, что посетила Лукаса, Кэмерона, Брэдбери, Кларка… кого-нибудь ещё. Вам захочется прыгнуть повыше.

Мелочные мотивы — это не зло. Это всё те же огромные красивые небоскрёбы душ, просто с космического корабля на орбите планеты они выглядят не больше песчинки в засохшей марсианской пустыне. Джедаи сражаются за мир во всей вселенной. Фремены несут мир бойней на Арракисе. Тарки так же случайно рубят и расстреливают зло на Барсуме. Эта логика похожа на одну из тех, которые притягивают за уши, если бы она не была написана за несколько секунд. Мотивы баланса целых неведомых планет — это утопия (даже в антиутопии) человеческого сознания. Жизненное кредо тех, кому не хватает своей собственной жизни. В этом есть самый великий смысл, наверное… вот только мне он просто не кажется, ни красивым, ни великим.

Здесь внезапно заговаривают голосом эпох несуществующие ни в одном из миров персонажи. Стронг будто бы оторвал глаза от сценария и сказал главному герою не цель гениальных полководцев и теневых кукловодов, но саму суть эпического фэнтези, огромного и необъятного, ни глазами, ни мозгом. «Мотива нет». Он открыл давно уже сгнившие глаза Берроуза. Нет ни аватара, что предаёт Землю ради синей кошки, ни детектива-инспектора, что возлюбил лежать в коме, ни вояки, чьё место — за миллионы световых лет от своего тела. Любая битва — небольшая, но яркая ветка метафизического путешествия первозданной души. И Картер видит угли дома в пылу самоубийственного сражения.

Планетарное фэнтези — нирвана для сильных умом и бородатых подбородком. Мелкие мотивы выглядят огромным и красивым зданием, когда ты спускаешься по трапу на землю и предстаёшь перед ними лицом к лицу. Битва за любовь, битва за собственную свободу — это прекрасный и огромный карточный домик. Ты его сфотографируешь, покажешь друзьям и расскажешь, сколько его выстраивал автор, но в итоге ветром унесёт лишь перо птицы, что клюнула тебя в руку, украв кусочек хлеба. На журавля похожа…