Непримечательный с виду парень Бэн Хокинс умеет лечить наложением рук и воскрешать мертвых. Его дар обходится дорого — чтобы вернуть человеку жизнь, он должен отнять ее у кого-то еще, чтобы поставить на ноги калеку — загубить кукурузное поле или стаю птиц. Когда его мать умирает, напоследок не забыв напомнить Бэну, что он без сомнения отродье дьявола, а дом в щепки разносят бульдозером, Хокинс отправляется путешествовать по пыльным дорогам Америки с бродячим шоу уродов. В основном потому, что деваться все равно некуда, а еще потому, что на фоне пестрой компании карлика, бородатой женщины, слепого менталиста и человека-ящерицы чувствует себя почти нормальным. Бэн пока еще не знает, что подобрала его труппа отнюдь не просто так...
И не просто так снятся Хокинсу странные эпизоды из Первой мировой, ядерный взрыв (а за окном, на секундочку, все лишь 1934-й) и проповедник Джастин Кроу, у которого явно не все ладно в отношениях с богом. Хокинс и Кроу еще ни разу не встречались. Пока. Оба еще не в курсе, что они — главные актеры в новом акте старой доброй постановки «добро против зла». Оба догадываются, что рано или поздно должны убить друг друга. И оба рано или поздно поймут - другого пути нет.
“Карнавал”, без сомнения, типичный исторический сериал от HBO. Жестокий, мрачный, откровенный (у нас тут кабельное, ребята), со всеми выигрышными фирменными ходами. Со скрупулёзным, продуманным до мелочей сценарием, где нет ни одного персонажа “для мебели” - все как один, яркие, запоминающиеся типажи, даже если их вводили всего на один эпизод. С блестящим актерским составом. С отличными визионерскими находками - просто сделанными, но очень эффектными. Из-за того, что Майкл Джей Андерсон украл почти все эпизоды, сериал часто сравнивают с “Твин Пикс”, но по атмосфере он ближе фильмам Поланского, чем Линча. По сути своей, “Карнавал” — почти идеальный мистический триллер. И есть основания полагать, что стать таковым ему помог случай.
У сериала, как водится, был план на шесть сезонов, но он так и не дожил до третьего - HBO посчитали рейтинг неудовлетворительными, не смогли утрясти бюджет и прикрыли лавочку. В результате в истории, которая имеет классическую спиральную струкnуру, был показан только один, но полный виток. Финал оставлен открытым. Стал ли “Карнавал” лучше, сними HBO продолжение и заверши все арки? Спорный вопрос. Скорее всего, он лишился бы своей воистину змеиной притягательности.
Дело в том, что в случае с “Карнавалом” мы наблюдаем давольно довольно-таки редкое в наши дни авторское решение вопроса свободной воли. Современные киногерои чаще всего побеждают и бога, и черта. “Карнавал” показывает: если человек стал игрушкой в руках высших сил - все, finita. Можно бежать на край света, а можно ехать, куда везут; можно пытаться что-то понять, а можно не пытаться. Делать можно вообще что угодно, но равно рано или поздно за тобой пришлют вагончик и вложат тебе в руки нож. Потому что есть силы, которые согнут кого угодно ради своих целей, и человек перед ними - ничто. Добр ты или зол - не имеет значения. Угораздило родиться проводником - изволь полезать в схему на предусмотренное место. И именно от этого, а не видений апокалипсиса, кровь так стынет в жилах.