Хм, интересный, неоднозначный фильм. Может быть - самый необычный в этом году. _Таких_ спец-эфектов вы точно нигде больше не увидите. Но это не тот случай, когда ничего, кроме компьютерной графики в фильме нет - как раз наоборот - сама история ещё более резко, и похоже, в лучшую сторону, отличается от заурядной продукции, которой нас кормит Голивуд. Сделано с душой, а не отштамповано на конвеере.
У меня создалось впечатление, что Ароновский вдохновлялся "Солярисом" Тарковского, хотя может, я и не прав. Решите это сами.
Не всем, наверно, это кино понравится, просто потому, что именно необычное и новое ярче всего высвечивает разницу во вкусах, но я уверен, что многие оценят его по достоинству, со всеми плюсами и минусами.

Фильм чудный, но не как отдых с поп-корном или милая картинка. А как Кино - сильное, грустное, заставляющее думать, плакать, жалеть, но главное - верить. Смотрите все! Думаю, для каждого в нем найдется что-то свое, нужное для понимания.

"Фонтан"... что за название? О чём фильм?.. Типичные вопросы, что задаёт себе зритель. При первом взгляде на кадры из картины вопросов становится ещё больше.

Первые секунды вгоняют нас в странную и непонятную атмосферу. Что происходит? Но вскоре всё становится яснее. Намного яснее, чем может показаться.

Томас ищет лекарство от опухоли. Работой он поглощён настолько, что просиживает на работе часами. Даже просьбы любящей жены не помогают. Но внезапно Томас находит средство для омоложения. Но всё это фарс, ведь главная задача, лечение рака - не найдено. А супругу постиг как раз именно этот смертельный недуг. Но она успела написать книгу "Фонтан", но не полностью... Её должен окончить Томас...

Вот таков пролог. Он приведёт нас сквозь паутину диалогов и событий разных времён к той идее, к тому смыслу, что и пытался заложить в картину Арофонски. Но не каждый сможет полностью понять фильм с первого просмотра. Просто наблюдать и слушать недостаточно. Нужно улавливать детали. Самые мельчайшие детали, которые как раз и станут тем фундаментом, что откроет вам смысл.

смерть - недуг. А недуг нужно вылечить. И тогда к нам прийдёт бессмертие. Каждая цивилизация искала способ к бессмертию. Но майя, судя по всему, приблизились к истине ближе всех...

...господь пожертвовал жизнью, чтобы создать из своего чрева новую, Древо Жизни. Именно поиском этого Древа и занимается герой книги Иззи (супруги Томаса). Королева Испании отправляет его в путь на поиск Древа ради спасения её жизни. Конкистадор готов на всё, чтобы спасти её. Именно разговор слуги и госпожи перед отъездом последнего являет собой один из важных символов. Подарено кольцо. Обретается долг. Защитить... Спасти любой ценой.

Кольцо потеряно. Где? Нигде нет. Остался лишь след на пальце. Потерянный долг... Томас слишком поглощён работой. Но уже поздно уделять время любимому человеку. Она совсем скоро умрёт. Осознание собственных ошибок и лихорадочный поиск лекарства от опухоли. Быстрее, ещё! Но поздно. Снова поздно. Иззи мертва. Однако именно из-за этого Томасу удаётся всё-таки создать лекарство от неизлечимой доселе болезни - рака. Дана жизнь другим. Смерть ради дальнейшей жизни...

Xibalba впереди. Но Древо почти мертво. Умирающая звезда скрыта за облаком, осталось чуть-чуть. Но оно не выдерживает, слишком много сил ушло. Его руки покрыты татуированными кольцами. Он сам выглядит словно прожившее века Древо. Потеря заставляет его понять свои ошибки. Осознать всё, что отняло у него любимую. Он сам отнял её у себя. Но только осознание помогает сделать правильный шаг. Смерть - ключ к бессмертию. То, что даёт жизнь многому в обмен на одну.

Не стОит бояться умереть.

С моей точки зрения, это основная мысль, что пронизывает фильм и является пред нами в самом конце. Конечно, не всё понятно. Многое скрыто. Но хорошие фильмы... Шедевры святы именно тем, что для того, чтобы в них вникнуть, потребовалось бы как минимум 2 пересмотра. "Фонтан" именно один из таких. Многие недоумевают при выходе из зала кинотеатра - ничего не понял. Не страшно, ведь можно при желании снова окунуться в мир "Фонтана" и уже со свежим взглядом и вниманием к деталям раскрыть суть. Куда страшнее, когда люди говорят - Плохо. Неинтересно. Скучно. Ужасно. Что за чушь. Таких просто жалко в силу их ограниченности. К сожалению, многие критики, как у нас, так и на Западе - проявили истинный цинизм к картине. Но как мы знаем, гениальность зачастую не ценится в жизни всеми. Лишь единицы способны оценить по существу.

Что касается технического аспекта, так тут нареканий нет никаких абсолютно.

Музыка на высоте. Она создаёт атмосферу "Фонтана", помогает глубже оценить эмоции героев. Заставляет чувствовать. А ведь это главное в музыкальном оформлении.

Игра актёров... Рейчел Вейз и Хью Джекмэн блистают на недостижимой высоте. Но так как центровым персонажем является Томас, то особо следует подчеркнуть именно роль Джекмэна. Эмоции Тома - это его эмоции, слёзы Тома - это его слёзы. Улыбка, раздумья, боль, ярость. Всё это реально. Нет никакого налёта наигранности или фальша. Дженмэну удалось невозможное. Этот человек доказал, что умеет играть не только Россомах.

Напоследок хочу подметить одно - фильм неоднозначен. Каждый может воспринимать и понимать его по-разному - какая из сюжетных линий первична; что, как и почему происходит в этой картине. Я не претендую на объективность. Это лишь мнение. Это лишь впечатление. Сильное впечатление. Ибо такие фильмы не должны проходить бесследно через душу людей...

Прим. - рецензия написана также под впечатлением от обсуждения данной картины с единомышленниками.

Что такое Фонтан? Я думаю после просмотра фильма вы найдете ответ, но только для себя. Картина символическая, но сказать однозначно что этот фильм "Про любовь" или "Про Смерть" - нельзя. Для себя я подчеркнул 2 мысли "Любовь вечна" и "Жадность наказуема", хотя мысль там далеко не одна и не две...

Композитор, все тот же Clint Mansell, скачать саундтрэк можно тут:
http://www.zaycev.net/m3_lists/4_21.shtml

По-моему, фильм излишне пафосен, и очень страдает из-за этого. Есть неплохие сцены, действительно трогательные и сильные, но раздражают религиозная философия и мистика, высосанные из пальца. Про любовь и смерть уже многое сказано, зачем с миной пророка повторять общеизвестные истины?
В общем, я люблю актера Хью Джекмена, поэтому весь фильм просто получала удовольствие от созерцания его на экране.

Я бы не спешил называть этот продукт сильным, но то что он задевает эмоциональную струнку - однозначно. Хорошо передана нежность, а вот с преданостью как-то я бы сказал противоположно сильному. Хороший фильм и философия очень даже... на 7 тянет.

Есть фильмы, на которые ты идешь в кинотеатр чтобы развлечься. И их в наше время великое множество. Но я всегда более уважал фильмы, которые сняты не ради прибыли, а ради вклада в мировой кинематограф.
Таковым, по моему мнению, и является новый фильм Даррена Аронофски "Фонтан". Первый раз этот режиссер дебютировал с фильмом "Пи" про безумного математика, пытавшемся найти одноименное с фильмом число. Бюджет составлял всего пару десятков тысяч долларов, что для фильма, понятное дело, недостаточно. Но нестандартное кино захватило мировых кинематографистов, и Аронофски был принят в лигу "Надежды американского кино". Далее следовал "Рэквием по мечте", этакая антинаркотическая притча. Фильм получил ранг культового, а уважение к Даррену в мире кино возросло.
И вот, Даррен Аронофски снял совсем уж потрясающее кино. "Фонтан" это рассказ о трех поколениях, спиральной связью между ними. Конкистадор, ученый и космический исследователь(все эти роли исполняет Хью Джекман) казалось бы идут своей дорогой в отличных друг от друга временах. Конкистадор, чтобы отличиться перед испанской королевой(Рэйчел Уайз), пытается найти Древо Жизни, спрятанное где-то в джунглях Центральной Америки. Опять же майа, которым Голливуд в последнее время не дает покоя. Ученый из нашего времени пытается найти лекарство для его больной раковой опухолью жены(и снова Рэйчел Уайз). А в далеком 25 веке последний человек ищет умирающую звезду, "Шебальбу", чтобы переродиться и зажечь жизнь в умирающем Древе.
Религии, время, убеждения - все на протяжении фильма сливается в единую нить, показывая нам, что история повторяется раз за разом. Меняются только места и время, все остальное остается... Игра актеров просто удивляет. Джекман, который то и делал что снимался в коммерческих фильмах, показал себя как актера с наилучшей стороны. Его глаза в фильме как зеркало души, и когда он рыдает , пытаясь сделать себе татуировку вокруг пальца на том месте где было обручальное кольцо, ты правда чувствуешь всю горчечь потери его любимой. Рэйчел Уайз, которую вы помните по фильмам "Преданный Садовник" и "Мумия", играет также превосходно. Музыкальное исполнение Клинта Манселла вне всяких категорий, такого буйства скрипки и виолончели я никогда раньше не слышал... И в конце фильма, когда конкистадор находит Древо Жизни, но умирает от своей глупости, нещадно употребив сок божественного дерева и превратя таким образом себя в растение, когда ученый не может найти себе покоя без любимой, а исследователь наконец-то приблизился к Шебальбе... наступает момент, когда на экране вы видите апофеоз всего действа, не только взрыв звезды и буйство красок, но и перерождение чего-то внутри вас, внутри вашей души... И это чувство не сравнить ни с чем.
Сам фильм вовсе не имел успехов в прокате. Интеллектуальное кино в наше время все более зарастает пылью от грубых пиршеств таких гигантов как "Пираты..." или "Такси 4". И все меньше становится людей, любящих подумать над фильмом а не ржать за попкорном.

Фонтан - это новое творение одного из лучших режиссеров нашего времени Даррена Аронофски, который обрел широкую известность после фильма "Реквием по мечте". Оба фильма получились неоднозначными. Когда я выходил из зала, то слышал выражения восторга или же наоборот, недовольства от зря потерянного времени. Но в любом случае равнодушных не было, что уже говорит об успехе.
В фильме необычным образом переплетаются три истории. Конкистадор пытается спасти испанскую королеву и отправляется в джунгли Центральной Америки на поиски Древа жизни, которое дарует исцеление. Вторая история об ученом, который отчаянно пытается найти средство от страшной болезни, чтобы спасти свою жену от смерти. И наконец последняя история повествует о странствующем в космосе человеке, который желает спасти Древо (саму Жизнь).
У меня эта картина вызвала ассоциацию с мозаикой. На протяжении всего фильма я не мог оторваться от экрана, в то время как в моем сознании, постепенно из маленьких деталей возникала общая концепция фильма, и пока в итоге я не увидел "картину" целиком. Конечно по-своему, и конечно не всю. Но фильм поразил, и заставил еще долго размышлять об идеях и жизненных ориентирах, очерченных в "Фонтане".
Если задать вопрос "О чем этот фильм?", то мне кажется, что мы не услышим и двух одинаковых ответов. Каждый понимает "Фонтан" по-своему, или скорее чувствует. Я могу сказать, что имено прочувствовал фильм, пропустил его через себя, нежели понял или проанализировал, и жаль, что не могу отразить всего этого в рецензии.
Обращаясь к тем, кто сомневается в том, стоит ли смотреть этот фильм или нет, я хочу сказать - стоит. Возможно вам не понравится, но кому то может быть поможет обрести надежду, кого то заставит обернуться и посмотреть на свою жизнь, исправить ошибки прошлого, или избежать новых.
В заключение могу только сказать, что "Фонтан" - это картина, созданная не для коммерческого успеха, а для того, чтобы мы вспомнили, что в действительности от самого человека в этой жизни так мало зависит. Когда Александр Македонский умер и его тело несли через город, народ удивлялся, почему вопреки обычаям его руки непокрыты... Это было завещание самого Александра, который хотел, чтобы люди видели - да, он Царь, он завоевал Персидскую империю, часть Индии, он создал величайшую из всех существовавших ранее держав, но на тот свет он уходит с пустыми руками...

Несмотря на то, что главную роль играет мой любимый Хью Джекман, несмотря на качественную, красивую картинку и музыку... это позор позорнейший! Помесь восточного мистицизма, инквизиции, розовых соплей и библейской истории.
Фильм - явная пропаганда определенного мистического учения. Ну разве что только саундтрек не оставляет равнодушным. Больше сказать нечего, увы.

Не понимаю юдей, которые садятся смотреть серьезный фильм, а после его просмотра голосят во все услышанье: "Фильм полное... что за ... что за мистика..." Ну и так далее. Можно продолжать и продолжать. Так вот, обращаясь ко всем выше стоящим (тебя sidsoers это не касается), скажу так если вы не поняли фильм - это не значит, что он фуфло. Просто вы не умеете смотреть серьёзное кино. Фильм замечательный - таких серьёзных картин в ближайшее время не ожидается. Потрясающая игра актеров. Великолепная режиссура. Шутка ли - этот фильм меня тронул до глубины души.

Очень честная история. Три попытки спасти то, что спасти невозможно. И только одна из них, реальная, не стоила герою жизни... Оценки здесь не уместны.

Чего стоит жизнь без любви?А чего стоит вечная жизнь ради любви? Любовь, смерть, жизнь переплелись воедино в непревзойденном творении Дарена Аронофски. Поиск лекарства от неизбежной смерти любимой становится для ученого Тома смыслом существования.Великолепная игра актеров, шедевральное музыкальное сопровождение не оставят никого равнодушным. Что, если бы мы могли жить вечно?

Слушаю музыку из саундрека... Фильм смотрел давно... Недавно случилась необратимая вещь, которая заставила меня чувствовать.. сильную боль, но главное - заставила чувствовать. Пару дней я был в прострации... и только сегодня ночью начал складывать мозаику... Началось все с вопроса одной девушки, простого такого, псевдофилософского... но я попытался не придумать ответ, а ответить правду... Вопрос был: "Какого цвета мечта, а какого цель?"
Мечта - абсолютный свет, когда все цвета вместе - если вернуть воедино все звезды и заставить светить... увидеть мир в момент его рождения, находясь в непосредственной близости, не просто видеть, а чувствовать, как это ослепительное молоко пронизывает тебя насквозь, но ты все видишь - вот это мечта... такая реальная, но неосуществимая... и даже если когда-то получится увидеть.. то только на миг.
А цель - может бесконечно менять цвета, она хамелион, с течением жизни, ей приходится подстраивается под окружающий мир, под нужды и желания. Ты сама опускаешь кисточку в нужную банку, ты стремишься к цели... А мечта - неуправляема - она стремиться к тебе и сквозь тебя, тебя не замечая сжигает до тла.

Откуда это? Вспомнил момент из этого фильма Фонтан... Стечение обстоятельств, в мистику не верю. Последние десять минут фильма об этом... Момент света недостежимой мечты, до которой добрался всего один.. последний человек... Вся жизнь, собранная воедино - возрождается. Цель... Целью конкистадора было заполучить любимую, быть ее достойным.. Он умер от желания быть лучше, чтобы быть с ней. Семечка, которую она ему дает - это его семя с ее дерева, у корней которого он остался. Мечта его была вечно быть с ней. Цель его была всегда всего лишь цель... всегда в ней не хватало чего-то. Она это понимала. Он хотел найти лекарство... найти лекарство - цель... но чтобы быть с ней... Да... постоянно идя к цели он не мог наслаждаться тем кусочком мечты, что у него был... потому что знал, что она обречена на конечность... что ему не хватит времени этим насладиться... этого не станет. Вся его эгоистичность лишь из-за страха быть одному.. Одному во всей вселенной. Ему не нужно спасать никого кроме себя, потому что боль не дает подумать ни о чем кроме. Он ведь никого не спас кроме себя, и не для кого себя не пожалел, кроме нее... Все свои жизни он шел к тому, чтобы перестать бояться боли и эти круги на нем не просто так, это неподвластно человеку на отведенную ему жизнь, для этого нужно очень много времени... Для этого нужно жить питаясь тем, что приносит тебе самую большую боль - твоя любовь... И когда доешь свою боль до конца - ее не останется... Сколько бы ни прошло времени.. Чтобы разрушить боль - нужно ее сначала принять и не отвергать, став готовым к самопожертвованию - вернуть себя обратно в мир, себя через нее... Только тогда дерево будет плодоносить. И Том космонавт - это не будущее - это прошлое. Это ровно столько времени назад, чтобы понадобилось пройти свету от центра вселенной и добраться до ее могилы в тот момент, когда он посадит там семя. Этот момент... когда все темнеет - собирается воедино, когда все взрывается вновь, показывается дважды и показываются причины... Он сказал "Прощай Из".. он решился ее отпустить... он смирился с болью, он собрал ее всю внутри себя... и с этими словами она ушла, и с этими словами Родилась новая вселенная, в которой изначально они вместе... Она и он в ней перетекший в дерево... Она и его семя на земле... И все становится белым...... а потом... несколько секунд...
-Я закончил ее...
-Надеюсь все в порядке?
-Да, все в порядке...
Он целует ее шею.. настоящую ее - ее волосы... Не знаю, откуда эта точная уверенность, но в эту секунду они делали детей...) Семена... дети...
Достлушал весь саундтрек.. Это шедевр.. но понимается фильм только на определенном жизненом этапе... Сложно его понять - его надо почувствовать. Несмотря на всю обреченность - в следующей вселенной они вместе, потому что в предыдущей он исправил свою ошибку...

Порой, мы ищём спасение совсем не там, где оно находится.
И если надо ошибиться, мы ошибаемся, чего бы нам это не стоило.
Ведь не познав боль, нельзя познать жизнь...

это самое невероятное из того, что мне доводилось видеть в кинематографе за последние четыре года.
Просто нет слов.

НЕПРОПЕТАЯ МАНТРА КАТАРСИСА

1. Желчь
При слове фонтан я вижу тугую струю воды, стреляющую в небо, ощущаю на лице прохладную влажную пыль, а если повезет - замечаю клочок радуги. В первую очередь – это буйство и напор жидкостей, и уже потом архитектурный объект, какой бы квадратно-каменной могилой для воды они не был (не всем же фонтанам повезло быть Треви).
Лишь атрофией образного мышления можно объяснить решение русских локализаторов остановиться на первом значении английского «fountain», а не на втором, подразумевающим источник. Ассоциации мгновенно приобретают глубину Марианской впадины: источник жизни, источник силы, источник знаний, источник смерти, начало и конец… Все то, о чем пытается говорить Аронофски не задорно фонтанируя, а просачиваясь тягучей струйкой меж несдвигаемых глыб мозговых полушарий.
Жизнь и смерть, их фатальная взаимосвязь, любовь, судьба, вечность, жертва. Очень многое втиснуто в очень малое: глиняная густота философских идей умножается сложностью композиции, составленной из трех не пересекающихся, а взаимно дополняющих сюжетных линий. Дерзкий по глобальности замысел, вызов «Малхолланд Драйву» по части скрытых значений и недосказанности.
В процессе втискивания Вселенной в 96 минут экранного времени, за кадром осталась важная сюжетная подробность. Встретил в сети расхожую подачу фабулы: «действие параллельно развивается в настоящем времени, 2500-м и 1500-м годах». Насчет нашего времени и конкистадоров – понятно. Но откуда вдруг 26-й век? Где о нем, о будущем, говорится в фильме? Главный герой растит дерево и предается медитации в прозрачной сфере, на фоне золотых пульсаций вечности. Он последний человек на Земле? Почему выжил именно он? Что же произошло с миром?
Раз уж этот визуальный ряд стал визитной карточкой фильма, а сюжетная ветка – главной смысловой перегрузкой, я (зритель) имею право получить хотя бы намек. Кстати, на сайте режиссера http://darrenaronofsky. com некоторое время даже действовал унизительный раздел Fontain comments. Мне повезло его не застать.
Помнится, феномен «Малхолланд Драйв» заключался (и заключается) в том, что в игру со сном и явью более-менее внимательный зритель въезжал сразу. Интересовали расставленные силки деталей, их взаимодействие и тайные значения. Только когда зрительское любопытство достигло размеров Башни Дубаи и уперлось шпилем Линчу в копчик, режиссер выложил в сеть свои версии (кстати, не исчерпывающие). В случае с «Источником» неразрешимые вопросы возникают уже на уровне элементарного понимания развития сюжета. Скорое появление комментариев Аронофски – оправдание из чувства вины.
Не оставляя надежды решить для себя вопрос с будущим, чтобы дальше адекватно воспринимать происходящее, я пришел к выводу: или моя внимательность предательски иссякла, или нет там никакого будущего. Я вижу мир, живущий по уже установленным автором законам, и сообразно им развивающийся: жадно упившись молочным соком Дерева жизни, конкистадор потешно пялится в камеру (как пялятся, когда кричат «Н-е-е-т», брызгая бутафорскими слезами) и возносится в небо. Он оказывается ВНЕ времени, в некоем ином измерении. Сферический лифт медленно приближает его к освобождению от бесконечной цепи земных перерождений, а меня - к нектару.

2. Нектар
Как бы я не сомневался в сфере, предполагая, будто она – мыльный пузырь, Аронофски профессионал. С первых сцен я с восторгом отметил – он буквально приручил свет. Весь фильм видится тускло освещенным коридором подземелья. Иногда приходится напряженно вглядываться в темноту впереди, чтоб разобрать не то что выражение лица, а даже фигуру. Свет обостряет ощущение таинственности и поиска. Вооружившись подаренной режиссером свечкой с хрупким пламенем, медленно крадешься сквозь сумрак, навстречу неизведанному. Всего несколько раз – трижды, если быть точным – Аронофски позволяет свету влиться в воды «Источника». Сначала в момент прощания конкситадора с королевой.
- …я буду твоей Евой, - говорит она ему, и волна света распахивает двери. Восково-желтое лицо королевы становится воздушно-белым, почти прозрачным. Нечеловечески чистая красота, ввергающая в заблуждение.
Следующие два момент неразрывно связаны со смертью Изабеллы. Если бы я вдруг сошел с ума от снобизма и задался целью составить свой список лучших сцен в кино, обязательно бы добавил туда эту из «Источника». Да, полнокровная Изабелла до последнего экранного вздоха не выглядит смертельно больной, но я готов проглотить комки недочетов образа за одно единственное мгновение. Когда Крео еще отказывается поверить в смерть жены, делая искусственное дыхание, тонкая, прозрачная нить слюны вдруг соединяет их губы.
Так выглядит надежда.
Стоит нити порваться, и под кожу пробирается холодная ясность – все кончено, оставь ее.
Следующая сцена – похороны, как и предыдущая в больнице ослепляет своей белизной. Предположу, так Аронофски в «Источнике» видит смерть: у нее нет черных одежд. На этом портрете она прозрачна, как воздух, светла, как опустевший день, которому нет конца, бела, как стерильный кафель операционной. Белое лицо Евы уже не кажется таким прекрасным. Вот оно, заблуждение. На конкистадора смотрит не королева, а сама смерть. Как говорится: до скорой встречи… в лаборатории.

3. Лаборатория
Анализируя пробы Желчи и Нектара, прислушиваясь к себе, понимаю: Желчь не перебьет пряной горечью пыльцовую сладость Нектара, а Нектар не подсластит Желчи. Смешиваясь, они образуют третью жидкость – с необъяснимым цветом и неуловимым вкусом. Оттенков больше, чем могут определить мои вкусовые рецепторы, а значит – вкуса нет вовсе.
Я смотрел фильм без отторжения. Более того, с интересом. Но после просмотра возникло (точнее сказать, набухло до предела и взорвалось) острое понимание губительного надрыва, с которым режиссер реализовал свой замысел. Вместо того, чтобы говорить ПРОСТО, с чистотой горного источника, весь фильм мне усердно ПЫТАЛИСЬ что-то сказать, изощренно втолковать что-то, что в вязком струении образов и смыслов осталось недостаточно сильным, чтобы подняться со дна источника и пропеть мантру катарсиса. Так оно там и осталось - задохнувшейся песней ослабленной жизни.

Raul Duke ©

Фильм впечатлил, очень сильная и эмоциональная картина, эпичная по всем аспектам, не зря мне советовали посмотреть, т. к. просмотром остался доволен. Каждая из трех историй представленных в фильм по-своему оригинальна, но мне больше всего запомнился человек с древом жизни в космосе. Кино конечно для серьезного просмотра, а не тупо посидеть с поп-корном и поржать, автор дает над чем подумать. В фильме полно символизма, философии и религиозной мистики, в итоге причудливо все это переплетается в единое повествование. При просмотре очень проникся атмосферой, картина затягивает своей необычностью и подачей материала.
Вердикт, записываю кино в категорию персональных шедевров, мб пересмотрю еще под настроение, так как автор на многие вопросы в фильме не дает ответы и дает почву для зрительских размышлений. Оценка только высшая 10/10.

Как и всякое художественное произведение, фильм «Фонтан» многозначен. Зрителю в нём открываются три формы умозрительного созерцания: мужское мироощущение, женское и реальность (смерть).

Неизлечимо больная Изи пишет трагедию об увядающем величии Испании времен Конкисты, в которой иносказательно изображает свою жизнь. Этим сочинением она прощается с миром и прощает своего возлюбленного. И попутно в ней созревает смирение с подкрадывающейся смертью. Средневековье выходит из-под пера Изи преисполненным величия и трагической безысходности. Ненасытная Инквизиция поглощает земли Испании, словно раковая опухоль, и Королева предвидит своё неминуемое отлучение от трона по приговору Великого Инквизитора и смерть. В отчаянном положении она повелевает преданному конкистадору отправиться на поиски Древа Жизни и вызволить истерзанную Испанию из когтей религиозных фанатиков.

Обращение Изи к прошлому не случайно и скрывает в себе глубокий смысл. Инквизиция символизирует смерть, которая лишила девушку всякой надежды на будущее и оставила только приятные воспоминания о былом. Подобно обречённой Королеве, Изи встречает судьбу с открытым забралом и принимает уготовленную ей участь. Она стоически переносит страх и боль, не столько ради себя, сколько ради любимого человека. И попутно вверяет свои душевные муки бумаге, вплетая между строк мольбы к мужу оставить бесплодные поиски лекарства от смерти и уделить время ей, «пока смерть не разлучит нас». Ибо мгновения истекают безвозвратно. Робкая, непередаваемо застенчивая настойчивость Изи наталкивается на несносные отказы Тома, тем самым напоминая любовные муки Татьяны Лариной и небрежение Онегина:

Так проповедовал Евгений.
Сквозь слёз не видя ничего,
Едва дыша, без возражений,
Татьяна слушала его.

А Тома снедает своя бездонная печаль. Бессилие всемогущей Науки повергает в отчаяние своего верного эпигона. Словно одержимый алхимик, Том бьётся над созданием своего философского камня — лекарства от смерти. Искатель призраков целебных, труды напрасно губит Том! Дни Изи сочтены. Он отказывается принимать неминуемое и впадает в исступлённое отчаяние. Перестаёт замечать всё вокруг. Жизнь, жену, мир. Только один заклятый враг приковывает его горящий взор — смерть.

Некоторое время спустя недуг Изи обострился. И её беспамятство приводит его в чувство. Вседневные занятья бросив, Том примостился возле ложа жены. И в руки взял листать страницы её рукописи. За этим занятием он и смежил веки. Во сне ему видятся Королева и Конкистадор, Древо Жизни и свирепый страж с пламенеющим мечом, преграждающий путь к Древу. Во сне Том вдыхает жизнь в тайные образы, которые оставила для него жена. И снова, ради полнокровной образности, обращусь к Пушкину:

Но, получив посланье Тани,
Онегин живо тронут был:
Язык девических мечтаний
В нем думы роем возмутил;

Думы, томленья и переживанья трогают и нашего Тома, позволяя ему проникнуть разумом во внутренний мир Изи. Именно таким она видит его своим любящим сердцем: отчаявшимся страстотерпцем и храбрым рыцарем (вот почему их отряд в джунглях так малочислен — в реальности Тому подвластна небольшая команда учёных), пускающимся в заранее обречённую на неудачу экспедицию ради спасения свой возлюбленной Королевы. Конкистадор самоотверженно одержим целью своего похода, настолько, что всё остальное забыто и неважно. Этим в своей сочинении Изи, конечно же, подчёркивает его невнимание к ней в реальной жизни.

Итак, Том всё ещё погружён в сон возле больничного ложа жены. История с астронавтом-буддистом является уже плодом его собственного воображения, ведь предсмертным желанием Изи наказала мужу поставить точку в неоконченной истории Конкистадора. И Том переносит себя на 500 лет в будущее. Совершенно один он летит к умирающей звезде сквозь бескрайнюю бездну одиночества Вселенной. Необозримые пространства усеяны ледяной пылью звёзд — таким он представляет своё будущее без Изи: страшным, невзрачным, запертым в одинокость (шар), аскетичным (самоотречение). Ибо в настоящем его сердце сковал страх. Всем своим существом Том ощущает, насколько обессмыслится его жизнь без Изи, как потускнеет свет, увянет вкус и цвет. Дотоле необъятный мир съёжится до размеров крохотного шарика, летящего сквозь беспредельную и неживую пустоту. И рядом только призрак, возле сердца пригретый.

Бывало, милые предметы
Мне снились, и душа моя
Их образ тайный сохранила;
Их после Муза оживила...

В сущности, сочинённое им продолжение рукописи, пусть и внешне сильно отличное от истории конкистадора, довольно схоже с ним по сути. Том одержимо несётся куда-то вдаль сквозь пространство и время, к неведомой заветной цели. Однако на этот раз у него было время спокойно осмыслить и осознать свою жизнь. Свои ошибки и заблуждения. В медитациях. Годы размышлений в полёте символизируют годовые кольца, подобные древесным, которыми он обильно украсил себя. И просветление в конце концов нисходит. Целостное и полное осознание природы реальности освобождает Тома от страха смерти и из круга вечного повторения одних и тех же ошибок. Таково исцеляющее воздействие всякого трагического пафоса (страдания, боли). Именно поэтому монах, после взрыва Шибальбы, возникает перед жрецом в истории о конкистадоре. Именно поэтому все три акта фильма — прошлое, настоящее и будущее — тесно переплетены в повествовании и взаимно проникают друг в друга, а не представлены последовательно и чётко разграничены. Ведь всё это происходит в душе одного человека — Тома. В его мечтательном сновиденье возле постели Изи.