Стивен Спилберг, естественно, не первым из кинематографистов обратился к истории инцидента, имевшего место во время Олимпиады в 1972-м году в Мюнхене, когда восемь палестинских террористов захватили в заложники членов сборной команды Израиля, – и к дальнейшим событиям. Уже в 1976-м Уильям Э. Грэм поставил телевизионную ленту «21 час в Мюнхене», а параллельно, кстати, – увидело свет сразу несколько экранных версий не менее знаменитого рейда в угандийскую столицу Энтеббе. Ещё более сильное впечатление произвёл немецко-швейцарско-британский документальный фильм «Один день в сентябре» /1999/ Кевина Макдональда (со знаменитым Майклом Дугласом в качестве рассказчика-повествователя), подробнейшим образом реконструировавший обстоятельства трагедии. И тем не менее ближе всего спилберговскому замыслу является, несомненно, превосходный «Меч Гидеона» /1986/. Дело не только в том, что Майкл Андерсон также взял за основу хроникальный роман «Отмщение» Георга Йонаса, изданный двумя годами ранее. Картина прослеживала судьбу участников специально сформированной (с благословения самой Голды Мейер!), официально – не имевшей к Моссад никакого отношения группы, задачей которой стала физическая ликвидация членов «Чёрного сентября» и вообще всех, кто имел отношение к террористическому акту. Андерсоновский Авнер, возглавивший миссию, приходил к неутешительному выводу, что даже столь праведная и благородная цель всё-таки не оправдала избранных средств, на практике не приведя ни к чему, кроме как – к увеличившейся эскалации насилия. Любопытно, что Стивен Спилберг заказал написание сразу трёх сценариев разным авторам, в конечном итоге – остановив свой выбор (в пику вариантам Чарльза Рэндолфа и супругов Джанет и Девида Уэбба Пиблзов) на киноадаптации Девида Рота, известного по «Форресту Гампу» /1994/ и «Своему человеку» /1999/, которая была подвергнута дополнительной проработке драматургом Тони Кашнером. Более того, прославленный режиссёр, если верить его признаниям в прессе, пересмотрел многие собственные воззрения как на последствия кровавого мюнхенского происшествия, так и не природу современного терроризма в целом.

Впрочем, при общей созвучности пафоса события воспроизведены в «Мюнхене» намного детальнее и обстоятельнее, чем в «Мече Гидеона». Авторы сосредотачивают своё внимание на деятельности глубоко законспирированных (словно отрезанных от внешней, легальной, повседневной жизни) агентов, наделённых всеми полномочиями для неотвратимого «отмщения» или по-библейски – возмездия. Согласившийся принять командование Авнер (тридцатисемилетнего австралийца Эрика Бану почти не узнать, если помнить лишь о его ролях в блокбастерах, Халка и Гектора из «Трои» /2004/), провёдший детство в ФРГ, сравнительно легко распределяет обязанности и выходит на нужных людей, обретя долгосрочного партнёра в лице всезнающего француза, назвавшегося Луи. Да и сами операции (с применением огнестрельного оружия и бомб с дистанционным управлением) хотя и проходят не без накладок, но – приносят ощутимые плоды. Другое дело, что практическая польза от подобной работы оказывается сомнительной, поскольку места устранённых «борцов за свободу» мгновенно занимают новые – ещё более жестокие и опасные. Показателен пример с Карлосом «Шакалом», выдвинуться которому, ликвидировав двух предшественников, помогла именно группа; об охоте Моссад и ЦРУ на этого легендарного боевика захватывающе рассказано в канадской картине «Назначение» /1997/ Кристиана Дюге. И совсем невыносимым существование Авнера с подопечными становится после ряда неизбежных в общем-то просчётов (в частности, убийства сотрудника КГБ), заставив каждого из них почувствовать себя в шкуре загнанного зверя…

Прежде всего поражает тщательность, с какой авторы реконструируют картины покушений. Виды славных европейских городов вроде Рима и Парижа, заснятые в спокойных, мрачных тонах (оператором выступил Януш Каминский), сами по себе внушают тревогу в предвкушении очередной акции, заставляя предельно отчётливо прочувствовать цену человеческой жизни – пусть и жизни врага. Превосходно придуман кадр, когда молоко, купленное одной из жертв и разлившееся после того, как в того было сделано несколько выстрелов в упор, медленно смешивается с его кровью – правда, для режиссёра (нечто похожее наличествовало в «Списке Шиндлера» /1993/) это является некоторым самоповтором. Не меньше завораживают эпизоды убийств видного палестинского политика, чья маленькая дочь уцелела чудом, и связного КГБ в гостинице, когда в завязавшейся перестрелке нелепо гибнут идеалистически настроенные молодые борцы за свободу, ночью ранее принявшие Авнера с подопечными за единомышленников – ультралевых активистов из ФРГ. Стивен Спилберг вполне сознательно жертвует динамизмом, опираясь даже не на хичкоковский «саспенс», но на драматизм ситуаций, многократно усиленный за счёт дозированного введения ретроспекции – картины тех самых событий, что имели место в Мюнхене. Да и вообще возникает ощущение, что фильм (между прочим, стоивший не так уж дёшево, $75 млн., а собравший в североамериканском прокате лишь около $40 млн.) поставил не один из ведущих мастеров Голливуда, а представитель интеллектуального, авторского кинематографа. Даже излюбленный спилберговский мотив важности семейного очага приобретает неоднозначный оттенок, особенно в финале, когда долгожданное уединение Авнера с женой сопоставляется посредством перекрёстного монтажа с… кульминацией трагедии, развернувшейся в Олимпийской деревне на земле Баварии. Не удивительно, что ближе к развязке ленты зритель, пожалуй, склонен разделить скепсис создателей. Наконец, неизгладимое впечатление должен произвести финал с безуспешной попыткой Эфраима, представителя Моссад (очень точен ещё один известный австралийский актёр, Джеффри Раш), убедить Авнера вернуться на службу. Особенно – если обратить внимание, что переговоры проходят на фоне панорамы Нью-Йорка, в центре которой (картина остаётся несколько мгновений неподвижной после того, как персонажи покидают кадр), не особо выделяясь, расположены башни-близнецы Всемирного торгового центра…