Фильм - Гладиатор (Gladiator, 2000)

Триумф этого фильма был неожиданным во многих отношениях. Никто уже всерьёз не верил в полноценное возрождение «пеплума» после того, как к жанру, с которым Голливуд связывал особые надежды в противостоянии телевидению, публика потеряла интерес – ещё в середине 1960-х! Всё чаще разочаровывал ценителей своего таланта и выдающийся режиссёр Ридли Скотт, который, казалось, напрасно берётся за столь сложную (и, заметим, дорогостоящую, обошедшуюся в $103 млн.) постановку. Да и из исполнителей ведущих партий никто¹ на тот момент не входил в число «суперзвёзд»… И тем не менее скептики оказались посрамлены, поскольку уже за первые две недели проката лента окупила вложенные затраты, а общие кассовые сборы составили $445,9 млн.², вдохновив кинематографистов³ на создание новых блокбастеров на историческом материале. Более того, вернув (пусть в ограниченном масштабе и на короткое время) моду на поджанр! Однако ещё удивительнее вызванный художественный резонанс (включая пять премий Американской киноакадемии, в том числе в основной номинации), чем создатели подобных произведений могли похвастаться всё-таки крайне редко.

Если «Чужой» /1979/ и «Блейд-раннер» /1982/ стали прорывом в части применения визуальных эффектов в научной фантастике, то на сей раз Скотт преподал коллегам урок того, как можно филигранно внедрять компьютерную генерацию изображения (в комбинации с привычным возведением декораций) при реконструкции канувшей в Лету эпохи, не нарушая, но – резко усиливая реалистичность. Немногие, думаю, отличат сцены с участием Оливера Рида от кадров, в которых его, скоропостижно скончавшегося на съёмочной площадке, образ «впечатали» постфактум. А эпизод, когда в разгар схватки Максимуса с Тигрием Галлом на арене Колизея внезапно появляются тигры, можно смело причислять к самым напряжённым и захватывающим фрагментам из когда-либо виденных! Показательно и стремление режиссёра добиться большей, чем это принято на «фабрике грёз», достоверности в деталях – при достаточно вольном обращении с историческими фактами, допущенном³ кинодраматургами.

Именно так! Напрасно знатоки истории Древнего Рима упрекали авторов в отходе от фактов и общепринятых трактовок крупных фигур, в первую очередь императора Коммода, которого если и можно считать извращённой личностью (пунктирно обозначенная страсть к сестре, прекрасной Луцилле, – ещё цветочки), то называть «трусом», право, несправедливо. Количество его выступлений на арене, как известно, превысило семь сотен (!), а требования почитать себя в качестве возрождённого Геракла, сына Юпитера, не казались такими нелепыми, как в фильме… Но «Гладиатор» – это пример произведения современного по духу, затрагивающего, обращаясь к частично воссоздаваемым, частично вымышленным событиям, ключевые вопросы наступившего рубежа веков. По сути, напрямую адресованного властителям нынешней глобальной империи, пребывающей, как и Рим в начале нашей эры, в состоянии неопределённости и шаткого равновесия. Предвосхищая далёких потомков, Коммод поддался искусу отказаться от традиционных методов сплочения подданных (экспансия, освящаемая военными достижениями) и в пылу борьбы с сенаторами⁴, щедро вознаграждая верных себе лично преторианцев, обратился к технологиям изощрённой манипуляции массами. Причём – в ущерб материальному благополучию граждан, оплачивая долгие игры стратегическими запасами зерна, перекладывая бремя издержек на будущее (подобно тому, как администрация Белого дома возьмёт за норму жить в долг, под растущие в геометрической прогрессии проценты) и тем самым допуская опасный перекос в применении известного принципа «хлеба и зрелищ». Но ведь и Максимус одержал верх, лишь последовав совету проницательного Проксимо: «Подчини себе толпу, склони её на свою сторону». Прологом картины не случайно оказывается последняя настоящая битва, которая служит завязкой для ещё более сложной личной войны опального генерала, где владение искусством боя, мужество, да и вообще поступки как таковые, чуть ли не менее важны, чем их виртуальная (информационная) составляющая. Однако и в таком противостоянии победа, хочется разделить веру кинематографистов, всё равно будет за тем, кто на стороне Правды.

__________
1 – Впрочем, от заглавной роли отказались Мел Гибсон и Антонио Бандерас.
2 – Включая, разумеется, самого Скотта («Царство небесное» /2005/, «Робин Гуд» /2010/).
3 – Точнее, вынужденном, поскольку сценарий переписывался по меньшей мере двенадцать раз, и готовая картина лишь в общих чертах отвечает первоначальному замыслу Дэвида Францони.
4 – В данном случае выступающими (при всех оговорках) носителями демократии.