Не вина Арнольда Шварценеггера, тремя годами ранее отметившегося в таком превосходном футуристическом боевике, как «Терминатор» /1984/, обошедшемся всего в $5 млн., что производственный бюджет «Бегущего человека» разросся до $27 млн. И даже – в явно средних финансовых показателях фильма, собравшего в североамериканском прокате $38 млн., значительно уступив коммерческим лидерам¹ сезона. Исполнительный продюсер Роб Коэн, не рискнув осуществить постановку самостоятельно, успел потратить значительные средства и расстаться с четырьмя (!) режиссёрами², прежде чем обрёл верного творческого соратника в лице Пола Майкла Глэйзера. Напротив, всё то захватывающее и интересное, ради чего и стоит ознакомиться с очередной антиутопией, прямо или косвенно связано с личностью несокрушимого Арни. А разве кто-то сомневался?

Коэн даже признался, что, приобретая права на экранизацию одноимённой новеллы, не подозревал, что за безликим псевдонимом Ричард Бакман скрывается сам Стивен Кинг. Да и действительно, невзирая на влияние якобы вдохновившей беллетриста «Трансамериканской ультра-викторины», японской телевизионной игры начала 1980-х, лейтмотив излишне буквально наследует идеям из литературных произведений других авторов: от Ричарда Коннелла до Роберта Шекли. Легко подобрать и кинематографические аналоги… А вот харизме и физической мощи Арнольда, играючи одолевающего грозных и далеко не безоружных соперников, равных найдётся очень немного. Даже больше. Без усилий актёра-культуриста, пусть нередко идущего в манере существования на экране на вполне очевидные (в данном случае – гораздо очевиднее, чем в иные) психологические упрощения, художественные претензии создателей показались бы просто нелепыми. Немногие «звёзды» Голливуда могут всерьёз претендовать на звание современных гладиаторов, чьи нечеловеческие³ усилия оказываются залогом не только выживания, но также и свободы. Как в плане личного избавления, так и в масштабе изобличения манипуляции огромной безликой массой, восторженно взирающей на мифологизированных супергероев, с готовностью попадая в ловушки для сознания, профессионально расставленные закулисными кукловодами. Уже и не требуется хлеба – достаточно просто зрелищ, лишь бы они всецело и гарантированно поглощали внимание. Глэйзер, сам пришедший из мира телевидения и, следовательно, знавший методику сотворения легенд и кумиров в деталях, не удержался от хлёсткого выпада, предельно доходчиво продемонстрировав, как именно истина обычно выворачивается наизнанку и кто состоит на службе у тоталитаризма. Ретивые шоумены, один из которых опрометчиво связался с Ричардсом!


__________
1 – В том числе более изощрённому и захватывающему «Хищнику» /1987/.
2 – Джорджа Пана Косматоса греко-итальянского происхождения, немца Карла Шенкела, новозеландца Фердинанда Ферфакса, американца Эндрю Дэвиса.
3 – Противники Бена как бы олицетворяют собой силы природных стихий и техники.