Тридцатиоднолетний Кеннет Брэна запомнился преимущественно по талантливым экранизациям пьес Вильяма Шекспира¹, а также – по масштабной киноверсии/1994/ романа «Франкенштейн» Мэри Шелли, выходу которой на экраны сопутствовала массированная рекламная кампания. И всё же его лучшим творением остаётся, по моему глубокому убеждению, фильм на современном материале, блестяще выдержанный в стилистике, окрещённой post-noir. В этом, впрочем, нет никакого противоречия, и множество отсылок к немеркнущим шекспировским творениям вовсе не воспринимается лишь данью новомодной постмодернистской эстетике с её интертекстуальностью, выдавая желание авторов подчеркнуть не менее высокий и величественный накал страстей человеческих.

Было бы преступлением подробно останавливаться на хитросплетениях непредсказуемой, замысловатой фабулы², сочинённой сценаристом Скоттом Фрэнком – ровесником постановщика, чей талант позднее оценят многие режиссёры. Лишь отметим редкостную утончённость и искусность в деле плетения интриги, в которой при всём изобилии ложных приманок³ и едва уловимых нюансов тем не менее нет ни единой лишней детали, а любая мелочь может оказаться принципиально важной. И всё же мистические мотивы, прозорливо привязанные к атмосфере 1940-х годов, памятной именно по многочисленным «чёрным фильмам»⁴, и словно прорывающиеся сквозь вполне узнаваемую, будничную действительность, переворачивают события, как говорится, с ног на голову, заставляя отринуть привычные обыденные представления. Складывается ощущение, что Брэна намеренно провоцирует ассоциации с хичкоковскими шедеврами «Ребекка» /1940/ и «Головокружение» /1957/, где «потусторонние» явления получали в итоге полное логическое объяснение, но всё же оставляли некий метафизический привкус. Однако – лишь для того, чтобы опровергнуть именитого коллегу, также перебравшегося из Великобритании в Голливуд. Вопреки заголовку, на поверку Роман и Маргарет Страуссы оказываются «снова живы». И, более того, обязаны восстановить попранную справедливость, без чего, по мысли авторов, невозможно достижение равновесия между двумя мирами: трансцендентным и эмпирическим – постигаемым опытным путём. Особую убедительность действию придаёт виртуозная актёрская игра самого Брэна и его супруги Эммы Томпсон, способных, как не раз доказывали, без труда вписаться в атмосферу любой исторической эпохи.


__________
1 – И потому многими воспринимается истинным англичанином, хотя родился в Белфасте, Северная Ирландия.
2 – По заслугам, кстати, оценённой зрителями, поскольку в Северной Америке кассовые сборы составили $38,02 млн., в Великобритании £3,189 млн., в Гонконге HKD6,46 и т.д.
3 – Вспомним хотя бы причудливые образы грабителя Дуга и полусумасшедшего психиатра Кози Кэрлайсла, сочно воплощённые соответственно Кэмпбеллом Скоттом и Робином Уильямсом.
4 – Впрочем, не менее важны отсылки и к классической романтической комедии «Филадельфийская история» /1940/, и к человеческой драме «Гражданин Кейн» /1941/.