У нас фильм известен (во всяком случае – был известен в период расцвета видео) под названием «Буйство духов», что, в принципе, точно передаёт смысл вынесенного в заголовок слова, в переводе с немецкого языка означающего ‘шумное привидение’. Другое дело, что невольная смена акцентов заставила аудиторию сосредоточить внимание на зрелищной стороне произведения, в то время как Стивен Спилберг, вынашивая идею ленты, да и позже – в процессе написания сценария совместно с кинодраматургами Майклом Грэйсом и Марком Виктором¹, консультировался с университетскими учёными, занимающимися исследованием паранормальных явлений. Речь идёт о полтергейсте как феномене, который, несмотря на всю таинственность и зыбкость предмета, стал объектом пристального интереса науки. Вот и Фрилинги не случайно прибегают к помощи доктора Леш и её команды… Это, между прочим, вообще свойственно прославленному кинематографисту, демонстрировавшему, помнится, не менее основательный подход, когда обращался к темам угрозы, исходящей от морских обитателей, посещения Земли НЛО или даже обстоятельств вступления США во Вторую мировую войну.

К слову, отчётливо различимый спилберговский почерк поставил в тупик даже профессионалов. Приглашение Тоуба Хупера привело к возникновению одной из самых захватывающих голливудских загадок. Ведь Стивен, связанный на тот момент контрактом с кинокомпанией Universal Pictures на создание «Инопланетянина» /1982/, не имел права параллельно осуществлять ещё одну постановку – но, по свидетельству съёмочной группы, всё равно отдавал большую часть указаний участникам процесса: от декораторов до исполнителей. В надежде опровергнуть слухи Спилберг опубликовал в The Hollywood Reporter открытое письмо, поблагодарив режиссёра за сотрудничество и тонкое понимание замысла. Однако при этом обронил многозначительную фразу: «Если «Инопланетянин» был шёпотом, то «Полтергейст» – криком».

На мой взгляд, несхожесть взглядов творцов в немалой степени обусловила художественное своеобразие и, как следствие, большой успех картины, в том числе коммерческий². Искусственно растянутая во времени экспозиция не просто позволяет во всех деталях познакомиться с бытом Фрилингов и успеть полюбить членов этой якобы обычной, среднестатистической фамилии, но и, хочется сказать, заставляет изрядно проникнуться семейными ценностями. Создаваемый тем самым контекст обуславливает и особый ракурс, а точнее, комбинацию ракурсов, под которыми увидены события. Житейская мудрость и искренность чувств в сочетании со строго научным, позитивистским подходом – вот оптимальный, по мнению авторов, способ постижения трансцендентного. Грубо говоря, если бы Стив и Дайен не испытали глубочайшего беспокойства за судьбу ангелочка Кэрол Энн, гипотеза доктора Леш о пространстве в другом измерении, где после физической гибели обитают души людей, не отправившиеся навстречу слепящему свету, – показалась бы умозрительной. И, разумеется, контраст художественных пристрастий коллег вводит публику в состояние шока, когда является собственной персоной Зверь, сотворённый посредством визуальных эффектов, а под занавес – дом внезапно оккупируют… В этом создателю «Техасской резни бензопилой» /1974/ действительно нет равных!


_________
1 – Прежде они участвовали (не считая нескольких эпизодов популярных телесериалов) в сочинении сурового северного боевика «Смертельная охота» /1981/.
2 – При бюджете $10,7 млн. кассовые сборы в национальном прокате составили $74,7 млн., в целом – $122,2 млн.