Продюсер Ричард Н. Глэдстейн однажды пожаловался журналистам, что у проекта сменилось свыше 50 (!) режиссёров. Зато Джонни Депп, тогда уже покоривший, кажется, всю планету появлением в облачении бесшабашного пирата Карибского моря, первым заключил договор о своём участии в фильме. И с этого момента¹ съёмки фильма пошли как по маслу. Хотя залогом успеха², пожалуй, всё равно стала личность постановщика. Марк Форстер, пусть добившийся признания острой социальной драмой, в дальнейшем³ проявил склонность именно к фантазийному кинематографу. Даже если собственно «Волшебная страна» формально не является фантазией с выдающимся художником в качестве основного действующего лица, словно попадающего в мир, измышлённый им самим. Сценарист-дебютант Дэвид Мэджи взял за основу пьесу Аллана Кни «Человек, который был Питером Пэном», в которой обстоятельства жизни Барри воспроизведены достаточно подробно. Подробно, однако, заметим, отнюдь не буквалистски: приверженность реализму не только не исключает, но, напротив, подразумевает выход на художественные обобщения. Известно, в частности, что на самом деле миссис Льюэллин Дэвис отнюдь не была вдовой и даже посетила вместе с любимым мужем Артуром премьеру пьесы и что прототипом Питера Пэна послужил Барри не Питер, а его младший брат Майкл. Только вот стоит ли вменять Форстеру подобные неточности – либо, хуже того, сознательное игнорирование фактов – в вину?!

На мой взгляд, всё это малосущественно. Авторам удалось главное – выдержать филигранный баланс между воображением и явью, двумя, казалось бы, взаимно независимыми мирами. Стоит лишь с упоением отдаться во власть игры, мысленно представив себя отважным корсаром или благородным индейцем, – и мгновенно унесёшься в красочную, утопичную реальность. В волшебную страну, а точнее – в Небывалию, поиском которой Барри был одержим всегда. Но не только. Это – не эскапизм (эскейпизм), даже о возможности которого тогда, в самом начале XX века, ещё и не задумывались. «Я не обманываю», – уверяет Мэттью Питера, стараясь донести до повзрослевшего не по годам ребёнка мысль, что здесь нечто иное. Небывалия не заменит собой, так сказать, Бывалию. Но подобно тому, как придуманный мир всё же не является кантовской «вещью в себе», косвенно отражая и трагическую сторону действительности, и волшебная страна способна оказать своё благотворное влияние на реальность. Помочь в одержимом противостоянии смерти. Разумеется, не в силах и самого талантливого художника вернуть из небытия человека, как в случае с супругом престарелой почитательницы таланта Барри, или даже – предотвратить чью-то неминуемую гибель. Но иной раз – достаточно и надежды, которая обязательно поможет сохранить, расцветив, жизнь. Многим и многим.


__________
1 – Примеру Деппа вскоре последовала Кейт Уинслетт, а затем – и прочие «звёзды», включая Дастина Хоффмана, с которым, к слову сказать, на съёмках произошёл несчастный случай.
2 – И не только коммерческого, хотя кассовые сборы ленты в североамериканском прокате ($51,68 млн.) следует признать весьма впечатляющими для произведения подобного рода.
3 – Имеются в виду соответственно «Бал монстров» /2001/ и «Персонаж» /2006/.