Ещё до того, как Джозеф Лоузи поразил и поверг в смущение публику личным шедевром «Слуга» /1963/, Ки-юн Ким представил собственную, южнокорейскую (шире – восточную) вариацию на ту же тему. «Служанка» /1960/ почти сразу была отнесена на Родине создателей к безусловной классике и неизменно¹ называлась среди лучших фильмов в истории национальной кинематографии. Причём к тому моменту, когда Ким Су-хюн написал первую версию сценария «римейка»², картина Кима уже получила признание и на Западе, в частности, стараниями Жана-Мишеля Фродона, маститого киноведа, главного редактора журнала «Кайю дю синема». К тому же, Сан-су Им, неплохо известный в мире, не скрывал (наряду с другими именитыми коллегами, Ким Ки-дуком, Паком Чан-вуком, Боном Чжун-хо) того влияния, которое оказало на его творчество наследие мастера и в первую очередь – именно «Служанка».

Словом, факт участия ленты в основном конкурсе Каннского международного кинофестиваля не вызывает удивления. Другое дело, что жюри во главе с американцем Тимом Бёртоном отдало предпочтение более эстетской тайской кинофантазии «Дядюшка Бунми, который помнит свои прошлые жизни», по-видимому, не приняв жанровой, остросюжетной направленности этой «пламенной сексуальной «мыльной оперы» (эпитет Мэгги Ли из The Hollywood Reporter), действительно вызвавшей заметный коммерческий резонанс³ в Республике Корея. По мере развития экранных событий авторы всё основательнее закручивают интригу, переходя от знойных эротических сцен к взрывоопасному клубку из предательства, обмана и унижений, который не может не привести к трагическим последствиям…

И всё-таки режиссёр-сценарист, не отказываясь от нагнетания саспенса и даже от шоковой (достойной хоррора!) развязки, не случайно сосредоточил внимание на социальном подтексте поведанной истории. Для него было принципиально, что, в отличие от оригинала, где девушка нанималась в семью молодого композитора, относившуюся к только-только формировавшемуся тогда «среднему классу», действие развёртывается в среде представителей элиты, современного высшего света. Они по привычке стараются урегулировать сложные ситуации при помощи денег, но настойчиво, судя по ряду деталей, претендуют на место новой аристократии, выказывая претензии на безусловное превосходство. «Почему ты позволила себя бить?» – вопрошает у молодой служанки возмущённая Пён-сик, особенно остро (как говорится, нутром) почувствовавшая, как быстро личная неприязнь матери обманутой жены переросла в непримиримую классовую ненависть. И если Ким в своё время указал на подспудные опасности слома традиционного уклада народа, втянутого в мучительный процесс урбанизации, то Им обнажает симптомы болезни, полученной от Запада и в каком-то смысле ставшей платой Кореи, как традиционного общества, за экономические успехи – за завоёванное почётное место «азиатского тигра».


__________
1 – См., например, подборку Дарси Пэкет от 09.08.2006 для сайта www.koreanfilm.org: http://www.koreanfilm.org/kfilm60s.html
2 – Позже он вышел из проекта, публично выразив недовольство коррективами, внесёнными режиссёром.
3 – Кассовые сборы составили 17,036 млрд. вон (около $14 млн.), обеспечив ленте место среди 25 лидеров сезона.