Сами члены легендарной ливерпульской четвёрки не ждали ничего хорошего от полнометражного мультфильма с участием своих рисованных двойников, полагая, что Джордж Даннинг недалеко уйдёт от продюсировавшегося им телесериала «Битлз» /1965-67/, банально эксплуатируя растиражированный имидж группы. Музыканты согласились лишь из-за того, что надо было исполнять обязательства по контракту, подписанному с киностудией. Однако после ознакомления с практически завершённой работой сорокавосьмилетнего аниматора родом из Канады они резко поменяли своё мнение – и даже согласились ненадолго появиться в финале, поделившись впечатлениями от невероятного путешествия и показав сувениры: от половинки дыры до… той самой любви, которая является «всем, что тебе нужно».

Словом, авторы потрудились на славу! Даннинг сотоварищи¹ выслушали немало восторженных реплик по поводу подлинно революционного прорыва в эстетике полнометражной мультипликации. Отрицание доминировавшей тогда диснеевской традиции не было полным, но на тот момент – оказалось достаточно остроумного расшатывания канонов классического повествовательного кинематографа. В ход пошли самые действенные приёмы из арсенала приверженцев юмора абсурда, когда невозмутимые и весёлые музыканты ведут себя, точно персонажи пьесы Беккета или Ионеско – и даже главный злодей, расчувствовавшись, сознаётся в том, как долго скрывал, что приходится кузеном метерлинковой Синей птице счастья. Джон, вызволенный приятелями из нирваны, с готовностью ссылается на эйнштейновскую теорию пространственно-временного континуума, объясняя парадоксы, с которыми они то и дело сталкиваются по пути в Пепперлэнд – ‘перечную страну’, если мыслить «химически правильно». Но на самом деле правит всем, конечно, закон всепроникающего и всеобъемлющего нонсенса, не ведающего границ…

Если же пойти дальше и углубиться в историю киноискусства, то Джордж Даннинг оказывается одним из самых верных последователей Жоржа Мельеса, ещё на заре «важнейшего из искусств» поражавшего «Путешествием через невозможное» и «Галлюцинациями Мюнхгаузена». Вместе с тем кричаще яркое, сочащееся красками изобразительное решение фильма, оригинальность образов, сталкиваемых намеренно парадоксально и с толикой эпатажа, заставляют вспомнить эксперименты, скорее, позднего авангарда. Например, поп-арт с его препарированием и пародированием массовой культуры, но в первую очередь – психоделические опыты отдельных экстремистов от творчества, ратовавших за открытие новых горизонтов сознания через освоение наркотических и психотропных веществ. Ирония режиссёра заключается в том, что фоном композиции Lucy in Sky with Diamonds, прозрачно намекающей на соответствующий препарат, служат ротоскопированные кадры из пышных голливудских мюзиклов «Танцующая леди» /1933/ и «Цилиндр» /1935/… Так что же это было за приключение?! Явь? Сон? Болезненные химерические видения? На мой взгляд, «Жёлтая подводная лодка» – уникальный художественный манифест эпохи; одно из тех произведений, без которых смелый лозунг студентов-радикалов 60-х («Вся власть – воображению!») так и остался бы несбыточной мечтой.


__________
1 – Сценарий писали четверо кинодраматургов, включая Ли Миноффа – автора сюжета и давнего даннингова единомышленника.