Во время просмотра посещают противоречивые чувства. С одной стороны Стюарт Розенберг, прежде лишь пару раз подступавшийся к фильму ужасов, а наибольшего успеха добившийся в совсем иных жанрах¹, вроде бы «честно» заимствует расхожие мотивы и удачные стилистические приёмы из признанных произведений. Дошло до того, что он использовал музыку², написанную Лало Шифрином для прославленного мистического хоррора «Изгоняющий дьявола» /1973/, но отринутую в своё время Уильямом Фридкином. Да и разве может не возникнуть ощущение дежа вю, скажем, в сцене пролога³ или в тот момент, когда священник становится жертвой своего стремления донести до людей зловещее «предзнаменование»?!

С другой же стороны – с не меньшим изумлением открываешь, что и «Эмитвильский ужас» при всей своей вторичности не остался незамеченным кинематографистами. Как ни крути, а грандиозный коммерческий успех⁴ не спишешь исключительно на грамотную рекламную кампанию, построенную преимущественно на явных и неявных уверениях в том, что фильм «хроникально» воспроизводит события, действительно имевшие место на Лонг-Айленде и почерпнутые их автобиографической книги Латцев. И, пожалуй, не без удивления обнаружишь в ряде жанровых образчиков те или иные влияния розенберговской работы, касается ли это деталей того, как сходит с ума глава фамилии («Сияние» /1980/ Стэнли Кубрика), или хуперовско-спилберговской трактовки противостояния семьи «полтергейсту». Лента благополучно вписалась в киноконтекст, став объектом культа и, как водится, породив серию «сиквелов»-«приквелов»-«римейков».

Впрочем, это всё же не отменяет того факта, что «Эмитвильский ужас» спекулятивен и в замысле, и в исполнении. Ведь даже актёр Джеймс Бролин, в процессе съёмок сдружившийся с Латцами, выступившими консультантами, выражал сомнение в подлинности описанных и перенесённых на плёнку событий, чему позднее было получено официальное (в зале суда!) подтверждение. Объяснение приключившегося в том духе, что подвал дома суть своеобразная дверь в преисподнюю, поскольку когда-то индейцы оставляли там на верную гибель умалишённых соплеменников, а потом место облюбовал могущественный колдун, весьма несуразно, носит необязательный характер. Остаётся в памяти лишь страшный образ одержимого дома со светящимися окнами-глазами, не то коварно зазывающего, не то предостерегающего доверчивых людей.


__________
1 – Помимо тюремной драмы «Хладнокровный Люк» /1967/, признанной классики кинематографа «бунтующих 60-х», можно вспомнить и ряд его неплохих детективов.
2 – Кстати, композитор даже был выдвинут за неё на соискание премии «Оскар».
3 – «Флэшбек» в духе 60-70-х, когда внешне безмятежный эпизод перемежается монтажными врезками, введёнными намеренно асинхронно.
4 – Прокатная плата составила $35 млн., обеспечив ленте место в «10» лидеров сезона.