Пожилого араба Слимана Беджи увольняют с работы, на которой он провёл 35 лет жизни. Двое сыновей советуют уехать из Франции обратно родину, но вместо этого Слиман, поддавшись на уговоры дочери своей любовницы, решает открыть ресторан. Главным блюдом ресторана должен стать кус-кус, который готовит жена господина Слимана. Кус-кус готовят, кус-кус едят, о кус-кусе говорят - выясняя отношения, жалуясь на жизнь, ругая правительство, кус-кус сшивает собой сцены из шумной беспорядочной жизни арабской общины, ненавязчиво подталкивая действие вперёд по миллиметру. Первое впечатление от увиденного - как будто ты действительно провёл три часа в недрах кухни, в окружении шипящих кастрюль и переругивающихся поваров, одурев от запахов и жара. И лишь спустя какое-то время, на свежем воздухе, понимаешь, что получилось что-то действительно незабываемое. Хотя снято, кажется, без сильных "специй", как бы документально, камера будто едва успевает за разговорами, истериками и слезами, с трудом ловя в крупные планы лица и руки. Псевдорепортажность приводит к тому, что забываешь про время и место действия, неприятную национальность героев, и кто с кем в каких отношениях. Так же неважными станут житейские рассуждения о том, зачем живут старики, что такое любовь и как важно быть гордым - всё это исчезает в общем клокотании, в котором постепенно тонет уставший от жизни пожилой араб с грустными глазами. Максимально приблизив зрителя к материалу, его оставляют наедине с ним, поэтому любая мораль, которую нам будет угодно придумать для объяснения происходящего на экране - что всё суета сует, или что надо наслаждаться жизнью как таковой - будут равнозначны, а, следовательно, совершенно безразличны.
|