Джуд Ло уже примерял на себя одну из фирменных ролей сэра Майкла Кейна – ловеласа по имени Алфи. Но в случае с «Сыщиком» само участие легендарного актёра, перенявшего, в свою очередь, партию великого Лоуренса Оливье¹, должно было служить гарантией того, что увидит свет отнюдь не обычный «римейк». Это только поначалу кажется, будто события разворачиваются, точь-в-точь как в первой, оригинальной киноверсии одноимённой, причисленной к безусловным достижениям в рамках детектива пьесы Энтони Шэффера, тогда – адаптированной драматургом. Если же обратить внимание на то, кого Кеннет Брэна, по праву считающийся обладателем тонкого художественного вкуса, привлёк в качестве сценариста, многое станет понятным.

В шэфферовском варианте почти безраздельно господствовал мотив опасной игры в «кошки-мышки», устраиваемой Умами, по ходу которой постепенно выяснялось, что причины затеянного не настолько важны, как – занимателен процесс. Это в известной степени являлось вызовом классическим британским традициям, заложенным и в литературе, начиная с романов Агаты Кристи и Артура Конан-Дойла, и в кинематографе. И финал, опускающий зарвавшихся интеллектуалов на грешную землю, нисколько тому не противоречил, лишь напоминая об ответственности берновских «людей, которые играют в игры». Гарольд Пинтер², взявшийся чуть переиначить и слегка осовременить произведение коллеги, и Брэна постарались не просто свести к минимуму «театральщину», изрядно сократив диалоги³ и по возможности компенсировали камерность сюжета сотворением экстравагантной, почти сюрреалистической атмосферы.

Развязка полностью подтверждает мелькнувшую догадку о том, что Пинтер не упустит возможности подкорректировать чужие законы⁴ в соответствии с собственным видением действительности. Новый «Сыщик» обнаруживает неожиданную близость его наиболее признанной и выдающейся кинематографической работе – «Слуге» /1963/ Джозефа Лоузи. И схлестнувшиеся игроки, являвшиеся антиподами по возрастному (старый – молодой), социальному (интеллигент – выходец из рабочего класса), национальному (англичанин – итальянец с задатками космополита) и прочим признакам, вдруг обнаружили черты… двойников. Двойников, истинной целью противостояния которых на поверку оказывается подавление, тотальное подчинение и в итоге – полное моральное и физическое изничтожение своего визави. Как бы то ни было, подобные тонкости ничуть не заинтересовали широкую аудиторию, ныне отдающую предпочтение гораздо более жестоким, садистским и головоломным «играм» маньяков вроде Конструктора.


__________
1 – Правда, первой попыткой такого рода оказалась ещё «Смертельная ловушка» /1983/ Сидни Люмета, где он вступил в изощрённую «битву интеллектов» с Кристофером Ривом.
2 – Он, между прочим, появляется собственной персоной на экране телевизора.
3 – Как следствие, почти втрое сократился и хронометраж.
4 – Вопреки рекламному слогану, гласящему: «Подчиняйся правилам».