Полнометражный дебют Эммануэле Криалезе назывался «Когда-то мы были чужестранцами» /1997/. Не нужно отличаться особой проницательностью, чтобы понять: тема эмиграции чрезвычайно важна для кинематографиста, родившегося (в 1965-м году) в Риме, выросшего на Сицилии, а в 1991-м – переехавшего в США, чтобы учиться на режиссёрском факультете Нью-йоркского университета. И в своей третьей постановке, осуществлённой на значительные (€10 млн.)¹ средства, он предлагает, безусловно, свежий взгляд на уже знакомую проблематику. Все помнят исполненные скрытого трагизма кадры из «Крёстного отца» с членами семейства Корлеоне, только что приплывшими в США. Или, скажем, брутальную, напрочь лишённую сантиментов картину прибытия репатриантов с Кубы, включая будущего мафиозного лидера по прозвищу «Лицо со шрамом»…

В «Новом свете» доминирует совсем иная интонация. Описание неустроенного быта сицилийских крестьян выдержано в незабвенных традициях неореализма² или даже веризма, зародившегося примерно тогда, когда и развёртываются события фильма, – на рубеже XIX-XX веков. Но вместе с тем явственно чувствуется благодушная ирония по адресу деревенских жителей, у которых известная узость кругозора и ограниченность интересов сочетается с природной сообразительностью. И насмешливость лишь растёт по мере приближения того торжественного момента, когда итальянцы ступят на благословенную землю Америки, «страны неограниченных возможностей». Если условия пребывания эмигрантов на борту корабля ещё можно – с некоторой натяжкой – описать как тяжёлые и даже беспросветные, то картина «радушного» принятия чужеземцев бюрократической машиной Соединённых Штатов уже преисполнена едкого сарказма…

И становится ясно, что «Новый свет» – не просто зарисовка нравов, проверяемых на прочность, хочется сказать, самим прогрессом. Равно как и не мелодрама, пусть со странностями, пусть пронизанная национальным колоритом, – трогательная история зарождения робкой любви селянина итальянца к благородной леди. Фильм Криалезе – своего рода притча о вечном стремлении людей (не только сынов израилевых!) обрести Землю Обетованную. Ведь и в русском языке есть замечательная поговорка о том, что рыба ищет, где глубже, а человек – где лучше. Трагикомичность ситуации заключается в том, что искомый рай на поверку оказывается не особо приветливым и в лучшем случае – заставляет пойти на болезненную сделку с совестью, а то и принести в жертву самое дорогое, что только есть. «Если Вы хотите жить в Соединённых Штатах, Вам придётся подчиняться нашим правилам», – хорошо поставленным и подчёркнуто лишённым эмоций тоном предупреждает один из бдительных Охранителей.


__________
1 – А такая возможность появилась в первую очередь благодаря успеху комедии «Я дышу» /2002/, и «Новый свет» также сравнительно неплохо прошёл в мировом прокате, в том числе за океаном, где собрал $1,064 млн.
2 – Прежде всего приходит на память «Земля дрожит» Лукино Висконти, но, кстати, можно назвать и его последователей вроде Эрманно Ольми («Дерево для деревянных башмаков»).