На тот момент, когда Жан-Жак Анно и кинодраматург Жерар Брах приступили к экранизации романа Дж.Х. Росни-младшего соответствующая тематика была основательно дискредитирована недорогими по затратам и откровенно развлекательными произведениями. От «Миллиона лет до нашей эры» /1966/ с участием Рэкуэл Уэлч, щеголявшей в шкурах, обнажавших самые «выгодные» места, до ряда натуралистичных фильмов ужасов, живописавших варварские обычаи, сущий «ад каннибалов». Уже в рекламном слогане, обещая «научно-фантазийное приключение», французские кинематографисты заявляют о твёрдом намерении порвать с порочной традицией. Приглашение английского писателя-интеллектуала Энтони Бёрджесса, разработавшего средства вербального общения соплеменников, усилия хореографа Десмонда Морриса, тщательно продумавшего жестикуляцию и язык тела доисторических людей, грим Сары Мозани и Мишеля Бёрка, отмеченный премией «Оскар», – всё говорит о скрупулёзности и пунктуальности, серьёзном исследовательском подходе. «Битва за огонь» стала подлинным эталоном того, как следует реконструировать на экране эпоху, о которой современное человечество имеет приблизительные и, в принципе, лишь косвенные знания. После выхода такой ленты, по-видимому, только и оставалось (в том числе самому Анно!), что снимать комедии на ту же тему…

Разумеется, о внушительном международном успехе¹ сложно было бы и мечтать, если б картина не отличалась достаточной зрелищностью. Жан-Жак Анно, пожалуй, впервые² продемонстрировал редкостный дар сочленять научно-художественные изыскания с умением высветить моменты, наиболее важные и интересные для современного зрителя. Условно говоря, ни мамонты, ни саблезубые тигры, не пережившие ледниковый период, вовсе не выглядят на экране «загримированными» (точнее, замаскированными!) слонами и тиграми. И о существовании наших предков в те отдалённые времена получаешь более полное и наглядное³ представление, чем из десятков многословных трактатов по антропологии и этологии. И вместе с тем перед нами – живые существа, люди из плоти и крови, решающие схожие и житейские, и экзистенциальные проблемы, невзирая на обывательский стереотип, что человек тогда мало чем отличался от приматов. Рон Перлман и Рэй Дон Чонг, позднее получившие известность, психологически очень точны, изображая высокую страсть, облагораживающую «грубые» и «дикие» обстоятельства зарождения любви, которая, судя по всему, действительно правит миром.


__________
1 – Бюджет составил внушительную сумму, $12,5 млн., но и общемировые кассовые сборы оцениваются в сумму $67,4 млн., из которой $21 млн. пришлось на североамериканский прокат.
2 – Это качество пригодится ему ещё не раз, например, в случае с картиной «Медведь» /1989/, почти мгновенно ставшей классикой кинематографа о животных.
3 – И, заметим мимоходом, без явной адаптации под «требования» современной морали, едко высмеянные ещё Фридрихом Энгельсом в «Происхождении семьи, частной собственности и государства».