Разумеется, картина понравилась бы гораздо сильнее (и, соответственно, заинтересовала бы более широкую аудиторию¹), если б появилась десятилетием ранее. Ныне лента со столь фривольно-двусмысленным названием воспринимается несколько вторичной по отношению к целому ряду созвучных произведений², восходящих, в свою очередь, к незабвенным «чёрным фильмам» 1940-х. И тем не менее сложно отрицать наличие определённого шарма и задора у произведения, вроде бы не претендующего ни на всеобще признание, ни на громкие открытия в искусстве.

Забавно, что первый фильм, для которого Ник Гуте – ещё в 1998-м году – написал сценарий, был озаглавлен «Игрой Лолы». А уменьшительно-ласкательной формой имени Лола является, как известно, Лолита, которая, благодаря усилиям нашего великого соотечественника, уже не может не вызывать ассоциации с прославленным одноимённым романом. В режиссёрском дебюте Ника переклички с сочинением Владимира Набокова носят уже системный и принципиальный характер. Мини не имеет ничего общего со своей тёзкой из диснеевских мультфильмов – благоразумной подругой Микки Мауса. Она – как «роковая женщина» в миниатюре, обнаруживающая, кроме того, все свойства типичной нимфетки. Вот и первый опыт оказывается вполне под стать её характеру!

Испорченным сегодняшним зрителем выражение «в первый раз» будет понято однозначно – как пробный интимный опыт Мини. И Ник Гуте, вообще говоря, не разочаровывает публику, с сарказмом описывая подробности того, как и для чего девушка решает попробовать себя в службе эскорта. А её первым вменяемым клиентом оказывается, само собой, строгий отчим, на удивление легко принявший ситуацию. Особую пикантность ситуации придаёт облачение девушки в подражание своему кумиру – Мэрилин Монро, чей соблазнительный пассаж с белым платьем заставил, несомненно, миллионы мужчин испытать зуд седьмого года. Вся сложность заключается в том, что из принципа «лиха беда – начало» Мини, как бы парадоксально это ни звучало, решает извлечь максимум. И «первым» для неё вскоре становится многое, в том числе лжесвидетельство, и кража, и форменное доведение до самоубийства. Гуте не случайно пригласил Алека Болдуина, погрузневшего и, кажется, напрочь позабывшего о своих ранних, бунтарских по духу картинах, на роль несчастного в общем-то отчима. И Люк Уилсон очень точен в образе детектива, олицетворяющего собой не только закон, но и справедливость, который, сходу обо всём догадавшись, с иронией во взгляде слушает пламенную речь девушки, убеждённой в своей правоте. Картина Ника Гуте – это современное моралите. Если угодно, предупреждение о силе коварства, которое может быть сокрыто даже в такой милой и светлой голове.


__________
1 – Лента принесла в национальном прокате – всего с нескольких экранов – ничтожную сумму ($48,913 тыс.), не окупив свой далеко не впечатляющий производственный бюджет в размере $6 млн.
2 – От «Пароля «Рыба-меч» до «Диких вещей».