Кевин Смит наконец-то повзрослел! Распрощался с нелепыми одеяниями Молчаливого Боба, лишь оставив за собой право – уже в обличии заключённого, выказывающего недовольство речами упрятанного за решётку пастора – сказать последнее слово. Не просто отказался от тем, занимающих голову тинэйджеров и инфантильных великовозрастных соотечественников (секс, наркотики, комиксы, претенциозное ничегонеделание и т.п.), а недвусмысленно указал на то место, которое всё это занимает на самом деле, «в жизни». Усиливая эффект, режиссёр-сценарист язвительно цитирует популярные подростковые комедии («Последний американский девственник» /1982/ и «У Порки» /1982/): возбудившиеся приятели поглощают из бутылок пиво, надеясь вскоре перейти к самой весёлой части, – но их ожидает другой, далеко не безобидный сюрприз.

Любопытно, что братья-продюсеры Уэйстейны, с радостью ухватившись за идею тоже провокационной картины «Зак и Мири снимают порно» /2008/, наотрез отказались финансировать съёмки «Красного штата». В результате Смиту пришлось привлекать частных инвесторов (они выделили $4 млн.), а после премьеры на кинофестивале «независимого» кинематографа в Сандэнсе стало понятно, что у ленты не найдётся и дистрибутора, так что Кевин взял эту функцию на себя, разъезжая по городам страны и лично представляя¹ опус. Не иначе, как американцы быстро раскрыли хитрость автора, загодя озвучивавшего намерение сотворить фильм ужасов, но под видом заурядного слэшера – явившего жёсткую, бескомпромиссную сатиру.

Присутствие Джона Гудмана², исполнившего одну из лучших ролей (и не совсем типичную для себя!), роднит «Красный штат» с «провинциальными» работами Этана и Джоэла Коэнов, в которых юмор граничит с Гран-Гиньолем, а взгляд на родные реалии отличается трезвостью и даже безжалостностью. Однако Смит оказывается ещё и ближайшим единомышленником британца Кристофера Морриса – с той разницей, что хлёстко высмеивает не исламистских радикалов в лоне английского общества, как в «Четырёх львах» /2010/, а христианских фундаменталистов, нашедших тёпленькое местечко в полусонной «одноэтажной Америке». Майкл Паркс³ вдохновенно изображает изувера (в том самом, исконном смысле слова!), настолько легко переходящего от страстных проповедей к неблагодарному делу, что это пугает и доморощенных нацистов. Но куда интереснее реакция руководства правоохранительных органов, которым проще, пользуясь особым режимом «после 9/11», отдать приказ о тотальном уничтожении «оперативно обнаруженной террористической ячейки», а не освобождать заложников, способных предать гласности вопиющую некомпетентность местного шерифа, агентов ATF (Бюро по контролю за оборотом алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ), ФБР, ЦРУ… Всё это, как и у Морриса, было бы смешно до колик в животе, если б не было так грустно (и страшно!) наблюдать за тем, как в завязавшейся перестрелке люди гибнут от шальных пуль, а потенциальными жертвами становятся малые дети. Причём нечистыми на руку оказываются и экологи, невольно способствовавшие мирному разрешению ситуации… Неужели всё дело – в давлении типичного «красного штата» (не путать с нашим «красным поясом» регионов, поддерживающих КРПФ), традиционно голосующего за республиканцев, поддерживая консервативные тенденции?! Кевин копает глубже, подводя к мысли о том, что истоки следует искать в устоях общества, нашедших отражение в конституции: не случайно же действие начинается с обсуждения на уроке в школе поправок к основному закону страны, которыми так гордятся американцы. Впрочем, было бы наивно надеяться на извлечение должного урока, даже если речь идёт о репетиции настоящего апокалипсиса, заставляющей стыть в жилах кровь.


__________
1 – Вообще-то не без успеха, если обратить внимание на выручку с каждого кинотеатра, хотя общие кассовые сборы остановились на отметке $1,065 млн.
2 – Правда, поначалу рассматривалась кандидатура Сэмюэла Л. Джексона.
3 – По словам постановщика, если б артист отказался, проект бы не состоялся.