Хотелось бы сразу развеять сомнения. Вопреки расхожим домыслам¹, в жизнестойкости которых есть заслуга и самих авторов, фильм отнюдь не был основан на фактах. В титрах упоминается, что в действительности события проистекли 18-го августа 1973-го – но ведь съёмки велись с 15-го июля по 14-е августа того же (!) года. Да и сам Тоб Хупер позднее поведал, что идея картины родилась, когда он стоял в нескончаемой очереди в магазине, подбирая в уме самый эффективный способ протиснуться сквозь толпу. Тоб лишь в незначительной степени оттолкнулся от фрагментов биографии Эда Гэйна – бесславного серийного убийцы из штата Висконсин. Тем не менее так ли уж всё это удивительно?..

Режиссёр, чей возраст тогда едва достиг тридцати лет, удивил многих. От завсегдатаев «грайндхаусов»² до голливудских профессионалов и даже – после долгих лет колебаний – критиков. Хупер довольствовался мизерным³ бюджетом, явив не просто неизгладимое зрелище, ныне признаваемое одним из самых страшных из всех, что только были сотворены за историю кинематографа. Хотя «Техасская резня бензопилой», разумеется, способна оставить далеко позади и самые натуралистичные итальянские giallo. Однако, скажем, пытки, демонстрируемые в жутких подробностях, в первую очередь заставляют содрогнуться всё-таки от мысли о том, что показанное – лишь ничтожная часть затянувшегося кошмара. А грим, невообразимо исказивший физиономию и главного душегуба с бензопилой в руках, и, скажем, дедушки-каннибала, намного уступает в своём воздействии трепету, внушаемому непредсказуемым поведением людей, организовавших вдали от цивилизации небольшой ад для персонального пользования. Да ещё – в знаменательный момент смены исторических вех, благодаря чему мученическая гибель дружной компании последователей дела «детей цветов» обретает вполне символическое звучание. Таким образом, заслуга Тоба Хупера – в подведении зрителя (быть может, невольно) к осознанию той бездны, что сокрыта внутри человека. Бездны, что иногда, в отдельные периоды развития общества, выходит наружу…

Впрочем, вышеперечисленным достоинства картины точно не исчерпываются. Съёмки в нечеловеческих условиях техасского зноя⁴ позволили добиться редкостного ощущения аутентичности, во многом как раз обеспечившего истории «Кожаного лица» правдоподобие. Вместе с тем нетривиальное (непривычно красочное!) цветовое решение, обилие причудливых ракурсов и крупных планов, неординарная игра актёров и ряд иных, сугубо режиссёрских находок фактически возводят ленту в разряд авангардистских произведений. На правах бесконтрольной резни в киноискусстве!


__________
1 – Вскоре даже возникла легенда, что всё показанное на экране имело место вблизи Пота – городка, расположенного в 50 милях к югу от Сан-Антонио.
2 – Впрочем, снискала отнюдь не «ограниченный» зрительский успех, с результатом $14,421 млн. прокатной платы попав в «20» коммерческих лидеров сезона.
3 – Кинокомпания не поскупилась и выделила на съёмки целых $83,532 тыс., причём из доходов, полученных благодаря порнофильму «Глубокая глотка» /1972/.
4 – Эдвин Нил, сыгравший Попутчика, признался, что сотрудничество с режиссёром стало для него большим испытанием, чем… пребывание на вьетнамской войне, и что он непременно прибил бы Тоба, если б ещё раз его встретил.