Фильм - Борат (Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, 2006)

Так и хочется вслед за одним из трёх главных героев бессмертного сочинения Джерома К. Джерома воскликнуть: «Прав был старина Байрон!» Чтобы потом, выслушав замечание собеседника, утверждающего, что фраза принадлежит не Байрону и даже не Шелли, но Шекспиру, добавить: «Ну, сказал и сказал». Правда, на сей раз уместным является не высказывание великого английского драматурга касательно женщин, но – название одной из его немеркнущих пьес, которое идеально б подошло в качестве эпиграфа. Эпиграфа как к фильму Ларри Чарльза, так и – даже в большей степени – к тому резонансу, что вызвало появление этой якобы самой яркой, талантливой и смешной комедии последних лет. Много шума из ничего. Чем объяснить феноменальный (именно феноменальный!) успех «Бората»?! Почему картина производила эффект разорвавшейся бомбы, моментально находя толпы почитателей, везде, где демонстрировалась задолго до того, как вышла в прокат? Благодаря чему недорогая, с бюджетом в $18 млн. лента, выпущенная на североамериканские экраны всего в 837 залах, стала лидером премьерного уик-энда по кассовым сборам ($26,455 млн.) и быстро достигла рубежа в $100 млн.? При этом, между прочим, оказался побит стартовый рекорд¹ документальной сатиры «Фаренгейт 9/11» /2004/ Майкла Мура, который-то как раз легко объясним. Вопросы можно было бы задавать ещё долго, причём в процессе ознакомления с «Боратом» воочию их число лишь множится. А надежда получить убедительные ответы постепенно сходит на нет.

Впрочем, не побоюсь утверждать, что основная причина триумфа «Бората: культурных учений Америки для извлечения выгоды славным народом Казахстана» (таково в дословном переводе полное название) ясна как день. И в этом смысле Саша Бэрон Коэн с единомышленниками пошёл проторенной тропинкой, опираясь на достижения предшественников. Самым ярким из них по сию пору остаётся, по всей видимости, австралиец Пол Хоган, также начинавший в качестве телеведущего, но прославившийся во всём мире в острохарактерной роли Данди по прозвищу «Крокодил». Были и другие, менее удачливые². Чем так притягательны подобные юмористические произведения? В первую очередь – тем, что реалии США (а точнее, любого западного государства современного постиндустриального мира) увидены в них глазами пришельца извне, словно из другой, примитивной цивилизации. Коэн (вместе с тремя соавторами по сюжету и сценарию) пошёл здесь дальше всех, не стесняясь в средствах и не слишком обременяя себя ограничениями по части меры и вкуса. Нет бы, назвать некую вымышленную страну или, по крайней мере, многозначительно не указывать место действия! А то привязались к Казахстану. Понятно, что для большинства американцев (да и не только) особой разницы нет, окажись там Узбекистан, Туркменистан или ещё какой-нибудь «-стан». Одно слово – аборигены. Дикари, у которых повсеместно беспорядочные половые связи, постыдная нищета, а проблем, как они якобы считают сами, – всего три: «экономика, социальная сфера и евреи». И даже вполне невинные национальные обычаи производят на заокеанских обывателей шоковый эффект. Уж подобный-то экземпляр, пусть облачённый в строгий серый костюм и сопровождаемый режиссёром-документалистом, позволит, попав на чужбину, спровоцировать не одну курьёзную ситуацию! И при этом будто бы – поможет узреть саму Америку в новом свете, осторожно внушив зрителям чувство благодарности, что они родились и живут именно в этой, «величайшей в мире» стране и даже не подозревают о существовании «славного народа Казахстана».

Вторым важным аспектом, также в немалой степени повлиявшим на успех, является точно избранная стилистика произведения. А именно – решение снять фильм в поджанре mockumentary³, который прежде⁴ считался уделом узкого круга любителей интеллектуального юмора. Ларри Чарльз учёл опыт, полученный благодаря своему дебюту, созданному в схожей манере и почти никем не замеченному⁵, насытив действо предельно грубыми и тривиальными гэгами и словесными каламбурами. Вершина вершин «мастерства» – эпизод борьбы Сагдиева со спутником-режиссёром Азаматом Багатовым в номере мотеля. После этого именно к авторам «Бората» должно по праву перейти «почётное» звание главных пошляков и циников Голливуда!

Впрочем, всё описанное выше меркнет на фоне того главного, чем «Борат» разочаровал по-настоящему. В полнометражном «Али Джи Индахаус» /2002/, как и в бесчисленных теле-шоу Саши Бэрона Коэна (а в одном из них Борат и появился впервые), обилие скабрёзностей и плоских шуток всё же не затмевало главного. То была самая настоящая и местами – просто уморительная политическая сатира. Не лишённая, если присмотреться, толики самоиронии и направленная против уродств и излишеств уже западного (британского) общества. В новой же картине ничего это не сыщешь днём с огнём! Заурядный набор более-менее забавных сценок, и даже привлечение имени пышногрудой экранной красотки Пэмелы Андерсон не стало поводом для выпадов против, скажем, творцов мифов с «фабрики грёз». «Борат», похоже, и не стремился помешать американцам чувствовать себя живыми полубогами, непогрешимыми и всегда правыми.

__________
1 - Среди фильмов, выпускавшихся тиражом до 1000 копий.
2 - Чтобы не быть голословным, приведу конкретные примеры. Это «Москва на Гудзоне» /1984/ Пола Мазурского с Робином Уильямсом в образе советского «невозвращенца» в Нью-Йорке; «Иностранное лицо» /1986/ Рональда Нима с Виктором Банерджи в обличии целителя-самоучки, прибывшего из Индии; недавние «Просто пришельцы» /2001/ («Пришельцы в Америке») Жана-Мари Пуаре; небезызвестный «Терминал» /2004/ самого Стивена Спилберга.
3 - Специальный термин, полученный американскими кинокритиками скрещением двух слов, «насмешка» (mock) и «документальный фильм» (documentary).
4 - От картины «Это – «Спайнел тэп» /1984/ Роба Райнера, ставшей своеобразным краеугольным камнем, до сразу нескольких работ Кристофера Геста.
5 - В целом политическая сатира «В маске и безымянный» /2003/ немногим удачнее, но определённо – умнее.