Фильм - Шестиструнный самурай (Six-String Samurai, 1998)

Возможно, двадцатишестилетний Лэнс Манджия уступает дарованием Квентину Тарантино и Роберту Родригесу, в чьём фарватере старательно следует, но всё же достоин более счастливой¹ творческой судьбы. Ещё обидней коммерческая неудача самого «Шестиструнного самурая», не сумевшего, вопреки неплохому приёму на кинофестивале Слэмдэнс, компенсировать² скромного производственного бюджета в размере $2 млн., которого, по словам авторов, катастрофически не хватало, и приходилось экономить на всём подряд. Тем не менее кинематографистам удалось сотворить в высшей степени занимательное и необычное зрелище. И Джеффри Фэлкон (кстати, принявший участие в написании сценария), ранее довольствовавшийся незавидной участью бедного родственника, мелькая в эпизодах недорогих гонконгских боевиков, демонстрирует потенциал яркой «звезды».

Подобный фильм мог увидеть свет лишь в преддверии Миллениума – в разгар бурной эпохи постмодернистских безумств. Мучающий поначалу вопрос о том, что же представляет собой картина, остроумную и изящную шутку безвестного гения или продукт эстетического пижонства, теряет особую значимость по мере того, как зритель невольно втягивается в экранное действо, кричаще странное и вместе с тем – завораживающее всё основательнее. Преисполненные благоговения экранные аллюзии перемежаются откровенно пародийными фрагментами, захватывающие трюки соседствуют с подчёркнутой приблизительностью («невмасделишностью»), а смешение мотивов разных культур, как ни странно, не отдаёт эклектикой.

Это поразительно само по себе, однако в данном случае приятно удивляет хороший вкус и чувство ритма создателей. Конечно, без вклада тогда малоизвестного музыканта Брайана Тайлера³, а также композиций ансамбля The Red Elvises, экстравагантных членов которого можно заметить в «камео», было бы сложно говорить о полноценной «рок-балладе». Только ещё один, сугубо американский «эль марьячи», подражающий во всём (от имени до интеллигентной манеры одеваться и очков в большой чёрной оправе) небезызвестному Бадди Холли, обязан наряду с гитарой владеть самурайским мечом и приёмами восточных единоборств, осаживая орды противников. С такой гремучей смесью не в состоянии совладать ни хулиганы, эти мелкие «заводные апельсины» с ножами в кеглях, ни семейка каннибалов с холмов, ни деморализованные дорожные панки, когда-то досаждавшие безумному Максу, ни карикатурные советские оккупанты, требующие документы на проход, ни сама Смерть, методично устраняющая претендентов на освободившийся рок-н-ролльный трон. Ибо сквозь плотную завесу бесчисленных культурных реминисценций гордо проступает силуэт подлинного архетипа, история путешествий которого по-своему не менее мудра и добра, чем… сказка про поиски «могущественного» волшебника из страны Оз.

__________
1 – Вернувшийся к созданию видеоклипов, режиссёр осуществил вторую постановку («Ворон: Жестокое причастие») лишь через семь лет, и снова без особого резонанса.
2 – По итогам ограниченного проката кассовые сборы составили $124,494 тыс.
3 – Его триумфальное шествие по Голливуду начнётся спустя три года.