По окончании сеанса не оставляет в покое один-единственный вопрос: на что именно была потрачена сумма ($135 млн.), которую при всём желании не назовёшь «маленькой»?! Ведь прежде Майкл Манн вроде бы не был уличён в тяге к перерасходу средств и тем более – заподозрен в самом настоящем «отмывании денег» на голливудский манер. Та же «Схватка» /1995/, отмеченная присутствием крупных «звёзд» и построенная на впечатляющих ударных сценах с неисчислимым множеством выстрелов и взрывов, обошлась более чем вдвое дешевле! А вот в случае с «Полицией Майами. Отделом нравов» создаётся впечатление, что в фильме, номинально отнесённом к разряду боевиков, почти отсутствуют соответствующие эпизоды. Те немногие перестрелки, в каких героям-полицейским довелось поучаствовать, неприятно поражают своей ординарностью, предсказуемостью, скромностью – и даже кульминация ничем не выделяется на общем безрадостном фоне. Какой-нибудь недорогой образчик жанра, также затрагивающий тему наркомафии, занимающей прочное положение в отдельных странах Латинской Америки (допустим, «Отряд «Дельта» 2: колумбийский связной» /1990/ Аарона Норриса с Чаком Норрисом), выглядит в сравнении с работой Манна чуть ли не предпочтительнее. Что уж вспоминать о блокбастерах наподобие «Прямой и явной угрозы» /1994/ Филиппа Нойса, где играл Харрисон Форд?! Едва ли всё можно списать на возникавшие производственные проблемы, включая решение приостановить работу из-за стрельбы, послышавшейся в октябре 2004-го года в Доминиканской Республике неподалёку от того места, где велись съёмки. Иными словами, если не принимать в расчёт гипотезы, бросающие тень на деятельность не только талантливого режиссёра и сценариста, но и влиятельного продюсера, придётся довольствоваться разве что объяснением в том духе, что Манн решил последовать примеру собственных персонажей. Что имеется в виду?

Здесь уместнее всего вспомнить, что американская пресса то и дело на протяжении всех пяти сезонов (то есть с момента выхода «пайлота» в 1984-м и по 1989-й), когда демонстрировался одноимённый телевизионный цикл, журила создателей сериала за то, что рядовые блюстители закона, трудящиеся всё же не на самом ответственном и опасном фронте работы, выглядят не хуже кинозвёзд или миллионеров. У телезрителей, являющихся по совместительству налогоплательщиками, неизбежно возникал вопрос: на какие же средства полицейские-напарники, которые, как неоднократно уверяется, взяток не берут, денег не крадут, подделывать их не умеют, одеваются у ведущих модельеров и легко обзаводятся разнообразными дорогими вещами, от стильных солнцезащитных очков до… оружия? Как бы то ни было, а Майкл Манн, курировавший проект в должности ответственного продюсера, в том, похоже, и усмотрел основную причину популярности телецикла. В киноверсии именно данный аспект поставлен во главу угла, что со всей очевидностью просматривается уже на рекламных плакатах к картине. Практически открыточная красивость (не красота) превалирует в фильме во всём, особенно – начиная с того момента, как Крокетт и Таббс приступают к выполнению задания и вынуждены изображать любителей «сладкой жизни», чтобы не раскрыть легенду. Отдельные эпизоды (особенно поездка Джеймса с Изабеллой на сверхскоростном катере прямо в Гавану), конечно, не могут не поразить роскошью, но это почему-то не хочется относить к числу достоинств полицейского боевика, претендующего на «правду жизни». По-видимому, и талантливые актёры Колин Фаррелл и Джейми Фокс, потенциально – очень неплохие в качестве преемников Дона Джонсона и Филиппа Майкла Томаса, оказались заложниками избранной режиссёром-сценаристом концепции, толком себя никак не проявив. То же самое можно сказать о Ли Гонг, чья Изабелла почти не напоминает о былых достижениях одарённой китайской актрисы…

Впрочем, указанный недостаток был бы вполне простителен, если б Майкл Манн не прошёл мимо другой, самой многообещающей возможности. Ведь не кому иному, как ему, причём именно в «Схватке», довелось продемонстрировать, насколько впечатляюще можно перенести в кинематограф принцип многосложного, романного повествования, выработанный на ТВ в сериалах задолго до «Полиции Майами. Отдела нравов». Что помешало Манну повторить или, лучше, развить удачный опыт? Изобилие действовавших в фильме ярких, колоритных персонажей, множество сюжетных линий, то разворачивавшихся параллельно, то пересекавшихся, интонация, местами возносившаяся до эпического дыхания, – всего этого определённо не хватает его новой картине! Её фабула на удивление одномерна, а необходимость самого появления «римейка» косвенно мотивируется тем, что лишь большой экран способен передать всю пышность и броскость существования стражей закона, во вкусе не уступающих собственным недругам – преступникам. На уровне интриги отличие от телевизионного первоисточника сводится к масштабу конфиденциального поручения Крокетту и Таббсу, временно согласившимся оставить привычный круг общения: сутенёров, проституток и их клиентов. Более того, погрузившись в мир криминального бизнеса и оценив грандиозные замыслы наркобарона Аркангела де Хесуса Монтойи (имя означает, по-видимому, ‘архангел Иисуса’!), напарники явно входят в раж и выдвигают своему шефу и ФБР требование пересмотреть первоначальный план операции, чтобы раз и навсегда прикрыть отлаженный канал поставок в США контрабандного груза. Только подобный размах всё равно не придаёт событиям глобального характера, и сотрудникам полиции Майами едва ли удастся убедить в действенности своих методов кого-то за пределами штата Флорида! Мастерски спланированная и проведённая рекламная кампания, конечно, не могла не способствовать мощному старту ($25 млн. за первый уик-энд) ленты в национальном прокате – но уже вторая неделя демонстрации показала, что фильм сумел обойти «сиквел» приключенческой фантазии Гора Вербинского о пиратах Карибского моря очень ненадолго.