Александр Касаткин исполнял обязанности первого ассистента режиссёра на съёмках «Ночной продавец» /2005/ – триллера, пронизанного «чёрным юмором». Однако для собственной дебютной постановки избрал совсем иные тематику и стилистику. Картина на удивление (хочется сказать – подозрительно!) созвучна таким европейским¹ фильмам, как «Пианистка» /2001/ и «Моё сердце биться перестало» /2005/. В этих произведениях, напомним, музыка была подлинным лейтмотивом, по-разному преображающим жизнь человека, существующего в грубой и неприглядной действительности. У Касаткина наличествует, в принципе, нечто схожее, поскольку вынужденное пребывание сестёр у постели тяжело больного ребёнка, обрисовано ничуть не более пессимистично, нежели прозябание Дмитрия – номинально – в полном достатке. Враждебна и сумрачна сама реальность – вне зависимости от конкретных условий бытования человека, будь то роскошные многокомнатные апартаменты в престижном районе города, больничная палата или даже квартира престарелой женщины – профессора Консерватории. Лента не случайно начинается со сцены краткой, но предельно жёсткой потасовки Дмитрия и его приятелей, идущих на футбольный матч, с компанией таких же спортивных фанатов. И лишь музыка, казалось бы, способна привнести с собой гармонию, восхитительные звуки «песен восточного ветра», как окрестила своё сочинение Настя…

К сожалению, сравнение с упомянутыми лентами оказывается не в пользу нашей картины. Сценаристка Наталья Назарова, привлёкшая к себе внимание всё-таки далеко не бесспорным фильмом под названием «Дура» /2005/, сочинила ещё одну драматургическую конструкцию, рассчитанную преимущественно на «слёзовыжимательный эффект». Наличие сентиментальной интонации, разумеется, не является плохим само по себе: ведь и названные работы Михаэля Ханеке и Жака Одиара являлись – до определённой степени – мелодрамами. Совсем другое дело – когда апелляция к высоким чувствам сочетается с абсолютной (до мелочей) продуманностью сюжетных перипетий. Когда каждая деталь несёт в первую очередь интеллектуальную нагрузку, логически обоснована. Иными словами – когда гармония столь дотошно и последовательно поверяется алгеброй. Возможно, подобное утверждение не придётся авторам по душе, но «Слушая тишину» – произведение, абсолютно «сальеривское», что сопоставление с более «моцартовскими» по духу (особенно у Одиара!) опусами лишь усиливает.

И тем не менее считать фильм неудавшимся и оставляющим зрителя совершенно равнодушным несправедливо. Но именно поэтому и становится слегка досадно за создателей, руководствовавшихся, безусловно, благородными устремлениями, однако – справившихся с поставленной задачей не безусловно. В тех случаях, когда просчитать художественный результат было чрезвычайно сложно, даже не становятся видны, а – улавливаются на интуитивном уровне огрехи в актёрской игре, монтажном решении и т.п. А так хотелось бы поверить в подлинность «хэппи-энда»!


__________
1 – В значительной степени – французским.