Если собрать всё самое мерзкое, отвратительное, кричаще глупое и лишённое даже намёка на полноценный юмор, что только было накоплено за последние полтора десятка лет в комедийном цехе Голливуда, – как раз получится «Киносвидание»! Причём сами-то Джейсон Фридберг и Аарон Зелтцер наверняка ощущают себя истинными наследниками дела великих пересмешников прошлого, которые, начиная с Мела Брукса и более молодой команды ZAZ (братья Девид и Джерри Цукеры с примкнувшим к ним Джимом Абрахамсом), довольно язвительно развенчивали мировой кинематограф, творя изощрённые пародии, зачастую на грани абсурда. Прежде чем заслужить право на самостоятельную постановку, тандем участвовал в сочинении таких лент, как «Крепкий шпион» /1996/ Рика Фридберга (присутствие Лесли Нильсена, комика цукеровско-абрахамсовской закалки, дополнительно подчёркивало связь с прославленным трио) и «Очень страшное кино» /2000/ Кинена Айвори Уэйанса – но там обилие скабрёзностей и пошлостей хоть отчасти компенсировало остроумие постановщиков. А вот в дебюте сценаристов-режиссёров сдерживать было уже решительно некому!

И о чём же повествует фильм, название которого, вообще говоря, было бы правильнее перевести так: «Кино про свидания», «Кино о свиданиях» или даже с налётом презрения – «Свиданческое кино»? Ведь в качестве основного объекта насмешек (это слово следовало бы взять в кавычки) послужили всевозможные романтические комедии, расплодившиеся в последнее время в немереных количествах. Джулия Джонс, девушка негритянско-греческо-индийско-еврейско-японских корней, безнадежно некрасивая и страдающая от излишнего веса, работает в фамильном ресторане, но мечтает о лучшей жизни, а прежде всего – найти жениха, тем более что о том прожужжали все уши родные. Намёк одновременно на «Свадьбу Мюриэль» /1994/ П.Джей. Хогана, «Мою большую греческую свадьбу» /2002/ Джоэла Звика и британскую спортивную мелодраму «Играй, как Бекхэм» /2002/ Гуриндера Чадхи – это навскидку и по самым скромным подсчётам. Совсем отчаявшись, она приходит на приём к Хитчу, специалисту по свиданиям, – заметим, что использование в качестве карикатуры на знаменитого Уилла Смита сорокавосьмилетнего актёра-карлика Тони Кокса, снимающегося четверть века, но ставшего более-менее известным лишь после едкого «Плохого Санты» /2003/ Эдварда Звика, является чуть ли не единственной удавшейся шуткой ленты. Тот помогает Джулии мгновенно преобразиться и организует телевизионное рандеву с Грантом Фанкайрдодером, с кем её судьба уже, оказывается, сводила … Совсем как в доброй сотне прославленных фильмов наподобие «Когда Гарри встретил Салли…» /1989/ Роба Райнера, «Неспящих в Сиэттле» /1992/ Норы Эфрон, «Ноттинг Хилла» /1999/ Ричарда Кёртиса и так далее, и тому подобное. А вот мотив с появлением сексапильной Энди (в исполнении англичанки Софи Монк), чьи отношения с Грантом якобы остались в далёком прошлом, является намёком, пожалуй, уже на конкретную картину – «Свадьба моего лучшего друга» /1997/ того же П.Джей. Хогана. Отдельный привет – Дженнифер Лопес, актрисе и певице, однажды имевшей несчастье мелькнуть на экране в качестве «планировщицы свадеб», чьё главное достоинство (к сожалению, не красота, не голос и не ум) подвергается злобному вышучиванию. Удивительно, что приглашение уже не такой молодой, тридцатидвухлетней Эллисон Хэнниген не послужило поводом для того, чтобы спародировать её прежние роли – ни Мишель Флаэрти из трилогии про «американский пирог» /1999-2003/, ни героинь всевозможных («Свободный дух», «Ангел», «Баффи – истребительница вампиров») телесериалов.

«Афро-американец» Френк Джонс, отец Джулии, соглашается поучаствовать в товарищеском баскетбольном матче с Берни Фанкайрдодером, родителем Гранта, – но прекращает игру, наглотавшись… волос с груди соперника. Именно этот эпизод можно считать наивысшим взлётом фантазии авторов, не устающих демонстрировать отборный низменный (даже эпитет «туалетный» покажется недостаточно сильным и точным)… не юмор, а жалкий суррогат юмора. Более того, это ещё и визитная карточка «Киносвидания», поскольку в данном случае высмеиванию подвергся комический дивертисмент из какой-то (если не ошибаюсь, «Кое-что о Мэри» /1998/ братьев Питера и Бобби Фарелли) комедии с участием Бена Стиллера, одного из рекордсменов по части двусмысленных и подчас откровенно плоских гэгов. Джейсон Фридберг и Аарон Зелтцер помнят своих учителей. И ладно бы! Но самое странное заключается в том, что подобное произведение искусства всё-таки «на ура» принимается заокеанской аудиторией. «Киносвидание», обошедшееся независимым компаниям Regency Enterprises и New Regency Pictures всего в $20 млн., но прокатываемое 20th Century Fox, одним из «мейджоров», в первый же уик-энд собрало сумму, превышающую бюджет, тем самым – с готовностью став дополнительным доводом в пользу утверждения о том, что американская публика находится, скажем мягко, на очень невысокой ступени интеллектуального развития. Посмотрим на коммерческие результаты в других странах, в том числе в России, где, хочется верить, всё же проигнорируют подобную галиматью!

Лента завершается на краткой сценке, являющейся своеобразным «подарком» многочисленным поклонникам киномифа о Кинг Конге, прежде всего – в последней интерпретации Питера Джексона. Джулия и Грант, отправившиеся в медовый месяц на тот самый остров, где обитает король обезьян, снимают на кинокамеру собственную версию. Только новая жертва могучего Кинг Конга неожиданно проявляет к нему недвусмысленный интерес (намёк на неоднократное включение классической картины Мериана К. Купера и Эрнеста Б. Шёдсака в число самых эротичных фильмов в истории киноематографа), говоря, что «обожает волосатеньких». Не подозревая, что уже в следующем кадре громадный обезьяний кулак впечатает её в скалу. Вот бы и в отношении Джейсона Фридберга и Аарона Зелтцера нашлась столь же компетентная публика, не прощающая форменного надругательства над кинематографическим юмором!