Обращение Матьё Кассовица к бестселлеру «Кровавые реки» Жана-Кристофа Гранже, да ещё – адаптированному при участии самого автора, навеяло подозрения в том духе, а не устал ли талантливый режиссёр от создания острых социально-философских произведений¹, принёсших признание? К счастью, в самих «Багровых реках» ещё чувствуется прежний, бескомпромиссный настрой тридцатитрёхлетнего кинематографиста. Открыточная красивость натуры, напряжённая детективная интрига, ряд искусственно введённых ударных эпизодов, включая сцену драки Макса с двумя скинхедами-кикбоксёрами, и прочие завлекательные аттракционы, на которые продюсеры в основном и потратили солидный бюджет (FRF95 млн.)², на поверку не оказались самоценными и, хуже того, доминирующими. Однако о его последующих, заокеанских постановках этого уже, к сожалению, не скажешь.

Лично я поместил бы «Багровые реки» в один ряд с лучшими голливудскими триллерами 1990-х, создателям которых Кассовиц определённо не уступит в умении не просто по-хичкоковски вызвать мощный саспенс, но и – заострить моральную двусмысленность ситуации. Отличие же заключается в том, что французский коллега Джонатана Демми и Дэвида Финчера уходит от абстрактной интерпретации зла, от поиска порока в самой природе человека или основах мироздания. Развязка отнюдь не опровергает мистические мотивы, призывно звучащие в первой половине повествования, когда кажется, будто за преступлениями стоят могущественные потусторонние силы, убежищем от которых не станет и монастырь³. Просто стараниями создателей фильма она, мистика, выводится из разряда необъяснимых, сверхъестественных явлений, находя исток во вполне обыденных, земных (естественных!) вещах.

Ещё Эрих Фромм выразительно писал о склонности человека, освободившегося от пут средневековой общинной жизни, к новому идолопоклонству – «крови и почве, к самым очевидным формам которого относятся национализм и расизм». И тень фашизма, упоминаемого поначалу мимоходом и чуть ли не с иронией⁴, неспроста вырисовывается ближе к финалу предельно чётко. Демоны, скрывающиеся в глубинах расстроенной психики маньяка-убийцы, старательно выпестованы, по мысли авторов, самим обществом, задавшимся амбициозной, практически богоборческой целью – обузданием «багровых рек». И что хуже всего – деяния группы интеллектуалов, манипулирующих, точно заправский кукловод, жизнью студенческого городка одного из самых престижных высших учебных заведений страны, не носят исключительного характера, лишь доводя до крайности тенденции, объективно наличествующие в стране. В Европе, на Западе в целом, на Земле рубежа веков?..


__________
1 – В первую очередь имеется в виду «Ненависть» /1995/.
2 – Впрочем, коммерческий успех ленты, особенно во Франции, где сеансы посетило свыше 3,16 миллионов зрителей, доказал, что вложения не были напрасны.
3 – В эффектной, хотя и небольшой, роли сестры Андреи блеснула Доминик Санда, «звезда» 1970-х.
4 – Вспомним хотя бы реплики Макса, допрашивающего в спортзале бритоголовых: «Ну как же? Свастика – скинхеды, скинхеды – свастика».