Порой современный город – это не место бурной жизни и ярких неоновых вывесок, хоть они есть. Быть может, где-то за стенками сюжета ведутся бесчисленные сражения с инопланетянами, ведут разборки банды. Где-то там школьники с беззаботным и обеспеченным будущим встречают богов и богинь. А студенты бросают обучение ради того, чтобы выступить со своей музыкальной группой в каком-нибудь турне. Но в данном случае стенки сюжета – это стенки кастрюли, в которой варятся эмоции главных героев. Просто добавь воды.
Город здесь есть не олицетворение удачных свершений и уж точно не олицетворение несчастий. Город просто есть. Он серый, обыденный и навевает тоску. С витрин магазинной доносится реклама совсем ненужных нам вещей. А люди вокруг кажутся лишь массовкой-приправой, для того, чтобы эмоции главгероев варились лучше.
Она – начинающая сэйю. Молодой голос, предназначенный для озвучивания аниме, игр и реклам. Этой мечтой горят многие в Японии. Каждый год из специальных школ выходят десятки тысяч новых сэйю, и Она – буквально одна из тысяч. И одна из единиц, которой посчастливилось сделать самый сложный первый шаг – найти себе работу.
Он – двадцати шести лет от роду. Мужчина, который уже начал видеть в городе стены. Каждый день – работа пиарщиком в компании, в которую всегда мечтал попасть. Его проекты не одобряют, но он старается, и работа, по крайней мере, затемняет его тоску от потери смысла жизни.
Дадим им шанс. Устроим им встречу. Подойдёт любой предлог – главное, чтобы они оказались вдвоём в тёмном зале кинотеатра на фильм с Одри Хепберн. Чтобы яркая и жизнерадостная Она увидела в его глазах ту мировую тоску, что гложет любого взрослого, нашедшего себя в серой рутине, и в силу своего доброго сердца захотела помочь ему. Этой ночью горе разочарований в судьбе будет съедать их обоих.
Пусть не обманывает та нарочитая унылость фонов и пейзажей. Пусть не обманывает то, что главная героиня – работница профессии, которую боготворят анимешники. Кощунством будет даже просто обобщить сериал, сказав, что на экране развивается типичная мелодрама о двух разных людях, помещённых в четыре стены по воле судьбы. Нет – она совершенно типичная. Нет – она действительно о двух совершенно разных людях, помещённых в одну квартиру. И она про медленно распускающийся бутон любви в буднях людей, отгороженных друг от друга рабочими графиками.
Сериал короткий: всего каких-то ничтожных девять серий в двенадцать минут каждая – это же один полноценный полнометражный фильм. Он молчалив, скрывая свои эмоции в мимике и сюжете. Дешёвый в исполнении и шаблонный в начале и в конце. Быть может, его спасает именно Одри Хепберн, чья энергетика мило и невидимо проплывает сквозь строчки сценария. Создатели пытаются показать восхищение актрисой во всём: часто её цитируя, называя каждую серию каким-нибудь фильмом с её участием. И скорей всего хотят, чтобы зритель видел полное отражение её в этом сериале. В главной героине, в сценах, быть может, в музыке. Быть может именно попытка заставить зрителя вспомнить ту лучезарную улыбку оскароносной актрисы, а потом, прямо не вылезая из его головы, смешать её с японскими реалиями, даёт этот некий туманный осадок, после которого хочется заслушивать до дыр любимых исполнителей первоначального инди-рока. А быть может это всё заслуга достаточно любопытного режиссёра Накамуры, который действительно любит играть с мировосприятием зрителя, разыгрывая подмены реальностей в киберпанковских «Экспериментах Лэйн» или же в экзистенциальном «Путешествии кино».
Сериал заслуживает шанс уже только потому, что оно доброе. Так сильно сейчас люди бояться раскрываться новым людям, что невольно аниме «Rec» представляется отражением души любого ищущего понимание, зажатого в тиски серых стен, затянутого тучами неба и дождя. Ведь в этом отражении встретились два хороших человека, без какой-либо червоточины в душе, не способные ни на какое бы то ни было плохое дело. Словно сладкая сказка для распухших от будней глаз.
|
