Представьте, что вам нужно объяснить кому-то значение слова «симулякр»: придется жестикулировать, говорить по-латыни, ссылаться на Бодрийяра, утомиться и, наконец, отослать невежду к Википедии. Однако, если ваш собеседник – отаку, просто скажите, что типичный симулякр – это сёдзё-мистика. Элементарно, Ватсон-кун! «чего нет, не было и не дай бог, чтоб стало». Оно, это самое, существует только в воображении зрительниц и сценаристов, не имеет прототипа в реальности и с ней никак не соотносится. И слава богу!..

...а вот девушкам нравится. Девушкам вообще нравятся вещи, не встречающиеся в природе: магические силы, древние заклинания, обольстительные монахи, кринолины, которые позволяют быстро бегать, и маленькие девочки, которые помыкают взрослыми красавцами. Именно оттого, что этого всего нет в нашем мире, мы и рады смотреть «Библиотеку Данталиан» и иже с ней. Там-то подобное водится в изобилии!

Молодой лорд Хью Энтони Дисуорд, бывший ас Первой Мировой, наследует от деда титул, поместье и библиотеку. А также – хранительницу библиотеки, юную (удивительно юную) строптивую (исключительно строптивую) особу по имени Далиан. Она-то и рассказывает наследнику о том, что дедушкино собрание включает в себя такие библиодиковинки, от обладания которыми у простых людей мутится разум и отсыхает совесть, потому их с Хью прямая обязанность – следить за магическими книгами. Не допускать, так сказать, выдачи на руки и знакомства с ними широкого круга читателей. Так начинается история «Библиотеки Данталиан» для зрителей и для Хью Дисуорда – потому что для Далиан, магического книжного стража, она длится, судя по всему, немыслимо долго.

Всякая мистика (да простят меня визионеры) это выдумка, и большинство детективов основано на вымысле, и приключенческие истории питаются воображением авторов... но когда дело доходит до сериалов, подобных «Данталиан», все эти фантазии сливаются в сплошную метаиллюзию. Иллюзию в собственном соку! Невозможные герои совершают невозможные подвиги, попутно состоя в невозможных отношениях... Ну, не знаю, кому как, а мне нравится: врать – так как Мюнхгаузен, излишествовать – так как Лукулл, смотреть дамскую мистику – так аниме. Там всё окажется красиво, кроваво (потому что кровь – это так эффектно, особенно при луне и на вечернем платье), романтично (ах, какие там рюши, какие шляпки, какие зомби...) и эротично (белокурый отставной военный в поисках ключа от таинственной библиотеки будет залезать в крошку-Далиан аж по локоть – и так всякую серию!). А еще там обязательно сыщутся предопределение, дьяволистика, садо-мазо намёки, цитаты из старинных книг и аллюзии на современные фильмы. ПрелЭстно!

В целом, «Библиотека» похожа на экранизацию фанфика по Блаватской (автор сценария – Барбара Картленд) – так старшеклассница размышляет о трансцендентном, а общую редакцию потом осуществляет автор любовных романов. Вся «Данталиан» состоит из вымышленных книг, альтернативной Британии, придуманной войны, фантастических событий, иллюзорных смертей и неправдоподобных отношений. Ни слова правды!.. И до чего ж это хорошо, до чего ж отдохновенно – кристально-чистый вымысел. У Бодрийяра где-то было об «обманке, зеркале или картине: очарование недостающего измерения – вот что нас околдовывает» – он прям как в библиотеке Данталиан это вычитал.